het Nederlands elftal
WK 1978 t/m EK 1980

g —_——



Wegen na Rome

het Nederlands elftal
WK 1978 — EK 1980

Gerard Tuk

2018



Wegen na Rome

Copyright © 2018

Auteur: Gerard Tuk
Omslagontwerp: Gerard Tuk
Lettertype: Georgia

Tekst afgerond: 25 juni 2018

Druk: www.pumbo.nl

ISBN 978-90-823962-1-8

NUR-code: 480

NUR-omschrijving: Sport en spel algemeen
www.pumbo.nl/boek/wegennarome
www.wegennarome.nl

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, door middel van
druk, fotokopieén, geautomatiseerde gegevensbestanden of op welke
andere wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming
van de uitgever.



Over dit boek

Toen ik in het voorjaar van 2013 So Wurden Wir Europameister van
Karl-Heinz Rummenigge kocht bij het tweedehands boekwinkeltje
van Dipl.-Ing. Architekt Frank Wiedemann uit Braunschweig, was dat
bij mijn weten het enige boek ter wereld over het EK van 1980.

In het Duits. ‘Viele Griiffe!’ had de verkoper handgeschreven via de
bubbeltjesenvelop toegeroepen. In de maand van deze aankoop won
Nederland met 3—0 van Estland en met 4—0 van Roemenié€. Het zou
die zes punten uiteindelijk niet eens nodig hebben om zich te kwalifi-
ceren voor het WK van 2014.

Pas in het voorjaar van 2016 verscheen er een tweede kroniek over
datzelfde toernooi: De Grote Duivels van Geert De Vriese en Frank
Van Laeken. In het Nederlands, geschreven door twee Vlamingen.
Het vaderlandse voetbal stond er toen anders voor. Oranje was een
grote afwezige op de Europese eindronde van datzelfde jaar. Het zou
ook het WK van 2018 gaan missen.

Maar in 1980, toen waren we er toch wel bij? Waarom wordt er zo
weinig met Hollandse ogen op dat toernooi teruggekeken?

In 2008 wordt het vergeten EK van 1980 door VI TV uitgezonden.
Ernie Brandts komt aan het woord in de documentaire, die nog net
geen vijf minuten duurt. ‘Van het WK 1978 weet ik nog heel veel’, zegt
de Brabander. ‘Dat wordt ook steeds herhaald, maar...” Ernie schudt
zijn hoofd. ‘Van EK ’80 weet ik gewoon wat minder. Tk weet nog dat
we met 3—2 gewonnen hebben... Even kijken, 2—0 achter, 3—2 voor
dacht ik.” De voormalige PSV’er schudt opnieuw verontschuldigend
zijn hoofd. ‘Tk zou niet meer weten wie de doelpunten gemaakt heeft.’
Aldus Brandts, die kennelijk de laatste kwalificatiewedstrijd bedoelt.
Gekleed in trainingspak en gezeten op een lege tribune reageert hij
vervolgens op de suggestie van de journalist dat het aan de zware
voorbereiding van Zwartkruis gelegen zou hebben. De speler valt hem
niet echt bij.



Boeken over het Nederlands elftal vertellen ook vrij weinig over dit
toernooi. Neem de biografie van Jan Zwartkruis: daarin staat veel te
lezen over Argentini€ 78, toen Ernst Happel de eindverantwoorde-
lijke was. Het EK van 1980 beslaat echter maar één bladzijde; minder
nog dat het officieuze mini-WK in Uruguay, een half jaar later.

In de biografie van Arie Haan ligt die verhouding iets minder scheef,
maar ook daar is het EK ’80 slechts twee pagina’s toebedeeld, tegen-
over twaalf voor het WK ’78. Oranje, de neergang heet het hoofdstuk
en de beide bladzijden gaan vooral over de vraag of Arie zou meedoen,
niet over het voetbal zelf. Van de eerste wedstrijd wordt alleen de uit-
slag vermeld, het verslag van de tweede is niet meer dan een analyse
van die tegentreffer waaraan Haan zelf schuld had.

De biografie De Gebroeders van Willy en René van de Kerkhof bevat
nog wel een apart hoofdstuk over dit toernooi, maar het aantal blad-
zijden (net iets meer dan vijf) is opnieuw mager ten opzichte van 1978
(31 pagina’s). Twee broers die beiden alle drie de wedstrijden in de
basis startten, en dan toch zo weinig te melden hebben.

Het eigenlijke voetbal wordt beschreven in amper één pagina, met als
openingszin: ‘Tja.” De tweede zin luidt: ‘Het EK van 1980 in Itali€.” En
de derde en vierde: ‘Weinig toernooien zijn zo ver weggezakt in het
Nederlands voetbalgeheugen als dit. Het EK was namelijk een regel-
rechte deceptie.’

Ook hier over het eerste potje niet meer dan de uitslag en bij de wed-
strijd tegen West-Duitsland een boetekleed. ‘Jongeling Bernd Schus-
ter veegt de vloer aan met Willy, die na het be€indigen van zijn voet-
balloopbaan zal zeggen dat Schuster en George Best de enige spelers
zijn die hem echt weggespeeld hebben. Met een afstandsschot scoort
Willy in de tweede helft nog wel een van de twee Nederlandse tegen-
doelpunten, maar die mogen niet meer baten.’

Het boek Een Elftal Bondscoaches van Koen Greven en Erik Ouds-
hoorn is eveneens illustratief voor de belangstelling die er achteraf
nog is voor het Europees kampioenschap in Itali€. Het bevat een
hoofdstuk van 21 pagina’s over Jan Zwartkruis. Niet slecht; zeker niet
als je ziet dat Rinus Michels er maar een paar meer heeft, verspreid



over twee hoofdstukken. Maar van die 21 pagina’s worden er slechts
twee aan het EK in 1980 besteed. Het gaat vrijwel alleen maar over
randzaken als het hotel en de sfeer.

Was dit EK dan zo oninteressant? Nou, een mooi toernooi was het ze-
ker niet. Matig gevulde stadions, weinig doelpunten, omkoopschanda-
len in het gastland, supportersgeweld. Dat het te warm was om goed
te voetballen was misschien nog wel het beste nieuws.

Die volley van Marco van Basten in 1988 was inderdaad schitterend.
Maar wie herinnert zich de prachtige kopbal van Michel van de Kor-
put in de slotminuten tegen Tsjecho-Slowakije? Afgekeurd — was het
wel buitenspel eigenlijk? Het had de stap naar brons kunnen zijn.

Dit boek begint in 1978, met een terugblik op die beroemde bal tegen
de paal. In een gedetailleerd hoofdstuk wordt uit de doeken gedaan
hoe Rensenbrink daar door de jaren heen tegenaan keek. De grootte
van de kans wordt tot ware proporties teruggebracht. Pertinente on-
juistheden in boeken en kranten worden aangegeven. De kwalificatie
voor het EK wordt opgehaald. Beschreven wordt hoe Nederland
vraagt naar de vedettes van weleer en zich ternauwernood — maar
verdiend — plaatst voor de eindronde. Met meer overtuiging dan Bel-
gié. In een veel sterkere poule dan West-Duitsland.

En dan die eindronde zelf: één wedstrijd gewonnen, eentje krap verlo-
ren en één gelijkspel. Dezelfde cijfers als het WK van 1978 en het EK
van 1988. Ook Denemarken zou later met zulke resultaten de hoofd-
prijs in Europa halen. Was het eigenlijk zo slecht? Als die 3—2 tegen
West-Duitsland omgekeerd was geweest, had Oranje in de finale ge-
staan. Als het in de groep van Belgié geloot had misschien ook wel.

Overdoen kunnen we het niet.
Het allemaal nog eens goed op een rij zetten wel.

Gerard Tuk
Delft, juni 2018
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1. Tegen de paal!

Als heel Nederland op zondagavond 25 juni 1978 huiverend aan de buis
gekluisterd zit voor de zinderende finale van het wereldkampioenschap
voetbal in Argentinié€ en de digitale klok in de bovenhoek van het beeld-
scherm 44:44 vertoont, heeft het hele vaderland even één ding gemeen:
de gedachte dat er een verlenging aankomt.

Commentator Theo Reitsma is bezig met een korte analyse, waarin
hij Willy van de Kerkhof prijst als ‘degene die ervoor gezorgd heeft dat
Mario Kempes niet echt uit de verf gekomen is’. De gevreesde ster van
de tegenpartij heeft de 1—0 gescoord, maar daar is het meteen ook bij
gebleven. Het doelpunt van Dick Nanninga, acht minuten voor tijd, be-
tekende dus de gelijkmaker. De strijd is, een kwart minuut voor het ver-
strijken van de reguliere negentig minuten, verre van verloren. Sterker
nog: de Hollanders hebben een fase achter de rug waarin ze de betere
ploeg waren.

Niet alleen Reitsma, maar ook zijn Britse collega Hugh Johns is voor
de televisie bezig de loftrompet te steken over de uitblinkende midden-
velder van PSV. ‘Kempes... And there’s Willy van de Kerkhof again.
Tremendous player, this Willy van de Kerkhof. Came in to the Dutch
side after his brother René... Has two fewer caps, one fewer goals, but
he is some player.’!

Terwijl twee Europese commentatoren de rol van de opponent van
Kempes analyseren, straalt alles in het veld uit dat de spelers zich op-
maken voor een korte pauze en daarna tweemaal vijftien minuten lan-
ger doorvoetballen. Jan Jongbloed heeft de bal opgeraapt die de Stof-
zuiger zojuist behendig inpikte van die befaamde tegenspeler aan wie

1 Kempes... En daar is Willy van de Kerkhof weer. Geweldige speler, deze Willy
van de Kerkhof. Kwam in de Hollandse ploeg na zijn broer René. Heeft twee in-
terlands minder, één doelpunt minder, maar hij is me een speler.
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Wegen na Rome

trainer Ernst Happel hem gekoppeld heeft. De doelman stuitert eens
rustig en kiest voor een lange en vooral ook hoge uittrap. Tarantini ont-
vangt die vol op zijn voorhoofd, onder het toeziend oog van René van de
Kerkhof. De Argentijn kopt net zo bot naar voren als Jongbloed zojuist
de andere kant op schoot. De Nederlandse verdedigers zijn alert en
doen tijdig een stapje vooruit. Leopoldo Luque blijft staan; aanvoerder
Krol appelleert terecht voor buitenspel. Ernie Brandts rost de bal weg,
als mosterd na een maaltijd die in afwachting is van een zware laatste
gang. Een nagerecht, het toetje: de verlenging. Scheidsrechter Gonella
fluit gedecideerd voor een vrije trap.

‘De offici€le speeltijd zit erop... straks’, zegt Reitsma, en meteen na-
dat hij het woordje ‘straks’ heeft uitgesproken, springen de cijfers van
het klokje in de hoek op 45:00. Gallego poogt een hakje in de richting
van de plek waar de spelhervatting gaat plaatsvinden. De altijd bedrij-
vige Arie Haan zet het op een drafje. Hij heeft een prima toernooi ge-
speeld en is ook nu, op dit moment waarop het spel even stilligt, gretig.
Dat de beide speelhelften verstreken zijn, doet er voor hem niet toe.

Rechts in beeld sjokken Rob Rensenbrink en Dick Nanninga naar vo-
ren. Zij gaan nog één keer hun posities innemen, aan het front, waar
doorgaans de doelpunten vallen. Rensenbrink heeft er al vijf gemaakt in
dit toernooi, al moet daarbij gezegd worden dat vier ervan strafschop-
pen waren. Nanninga scoorde er eentje, als invaller, in de finale die van-
avond gaande is. Het is dankzij die noeste kopstoot dat Oranje nog
steeds kans maakt op de hoofdprijs. Natuurlijk ook dankzij René van de
Kerkhof, die de perfecte voorzet gaf, en Arie Haan, door wiens ge-
plaatste balletje de snelle rechtsbuiten naar de achterlijn gestuurd werd.

Drie weken eerder legde Johnny Rep aan journalisten uit waarom zijn
concurrent voor de spitspositie weinig kans had om tijdens het WK veel
in actie te komen. ‘Nanninga heeft maar één gevaarlijk wapen,” had de
beoogde basisspeler gezegd: ‘zijn keiharde kopballen bij hoge voorzet-
ten voor het doel. Als we tegen de echte toppers in actie moeten komen,
is dat niet veel waard. Vooral Argentijnse en Braziliaanse verdedigers
zijn meedogenloos. Ook Italiaanse, Duitse en Poolse verdedigers zijn
getruct genoeg om een speler als Nanninga onschadelijk te maken. Die
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bikkelharde jongens zorgen er wel voor dat hij geen centimeter van de
grond komt. Bij iedere voorzet houden ze hem aan het shirtje of gewoon
met een greep om het lichaam aan de grond. Desnoods slaan ze twee ar-
men tegelijk om hem heen.’

Armen had Dick wel om hem heen gehad in deze wedstrijd. Van
ploeggenoten. Ze vlogen hem om de hals, na die gelijkmaker. Rep, de
man wiens woorden op 2 juni de kranten haalden, zat toen op de bank.
Hij was gewisseld. Voor Nanninga.

Het Goudhaantje was gewend geraakt aan grote prijzen bij Ajax en
had voor Oranje alle wedstrijden van het WK 74 volledig gespeeld. Tij-
dens het toernooi in Argentinié had hij al een eerste helft moeten mis-
sen. In de finale werd hij voor de tweede achtereenvolgende keer naar
de kant gehaald. Tegen Itali€ was PSV’er Adrie van Kraaij in zijn plaats
gekomen. Bijna had ook die wissel tot een doelpunt geleid, toen de in-
valler een voorzet gaf op een andere PSV-verdediger, Jan Poortvliet.

Er zijn twee Nederlandstalige biografieén van Johnny Rep: eentje uit
2010 en een andere uit 2016. In die laatste beklaagt de hoofdpersoon
zich over zijn geringe aantal treffers op de wereldkampioenschappen,
ook al is er niemand die het verder schopte dan hij. ‘Die zeven WK-
doelpunten hadden er eigenlijk veertien moeten zijn, dan was ik tevre-
den geweest’, reflecteert hij. ‘In de twee finales, tegen Duitsland en Ar-
gentini€, had ik eigenlijk twee keer moeten scoren.’

Rep zat in de finale van 1978 inderdaad tweemaal heel dicht bij een
goal. ‘Vijf centimeter aan de verkeerde kant van de paal’, zegt hij over
zijn eerste kans. De doelman stond nogal ver van de bekogelde hoek en
ook nog eens op het verkeerde been. John had alleen iets meer naar het
midden moeten mikken; Fillol was kansloos geweest. ‘Die Argentijnse
keeper haalde ook nog een bal van mij uit de kruising’ is wel een beetje
overdreven als hij het over die tweede kans heeft. Het was inderdaad
net onder de lat, maar niet in het hoekje.

Rep beweert in 2016 dat Oranje echt alles tegen kreeg in die finale,
maar wie kijkt naar hoe die vrije trap in de zesde minuut tot stand
kwam, zal hem dat niet nazeggen. Rechtsachter Jorge Olguin legt héél

15
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lichtjes zijn hand op de arm van Haan. Goed, het is een overtreding,
maar wel eentje die je door de vingers zou kunnen zien.

Over zijn wissel wordt in Buitenbeentje ook nagekaart. ‘Daar ben ik
nog steeds boos over’, zegt Rep in dat boek. ‘Wie er dan uit gemoeten
had? Weet ik veel. Een minder doelgerichte middenvelder misschien?’

In die eerdere biografie Een roerig voetballeven lopen de emoties
minder hoog op als de vervanging door stormram Dick Nanninga ter
sprake komt. ‘Dat vond ik op zichzelf een hele goeie wissel’, zei de spits
toen. ‘Niet dat ik minder goed kon koppen dan Dick, ik denk dat ik zelfs
nog wel hoger sprong dan hij, maar hij was natuurlijk veel sterker. Hij
maakte vlak voor tijd dan ook prachtig die 1—1. Maar ik vind het nog
steeds jammer dat er geen verdediger uitgehaald is, zodat ik achter hem
kon gaan spelen. Dan hadden we aanvallend nog meer kracht gehad.’

Het zijn verhalen achteraf, over wie had moeten spelen en wat er dan
gebeurd zou zijn. Je hebt ook verhalen vooraf, zoals die eerdergenoem-
de opmerking van Rep in de krant van 2 juni 1978. Of ruim twee maan-
den daarvoor, in NRC Handelsblad. ‘Cruijff en Geels hebben bedankt,
Kist en Van Leeuwen lijken vooralsnog te licht bevonden en Nico Jan-
sen is voorlopig al blij met een plaatsje in de spits bij Feyenoord’,
schreef journalist Henri van der Steen toen. ‘Veel keus heeft Ernst Hap-
pel dus niet. Moet het een “voetballende” spits worden, die veel beweegt
en bovendien regelmatig scoort, dan komt zeker Johnny Rep in aan-
merking. Zoekt Happel gewoon een rommelaar, die zijn kwaliteiten
voornamelijk terugvindt in het strafschopgebied, dan is er eigenlijk nog
maar één mogelijkheid: Dick Nanninga, de spits van Roda JC.’

Dick had zijn zesde competitiewedstrijd gespeeld na een afwezigheid
van een half jaar als gevolg van een operatie aan zijn rug. Hij stond in
de belangstelling: er werd gesproken over een eventuele transfer naar
PSV, voor 1,2 miljoen gulden. ‘Tk moet eerst eens zien of ik nog in het
Nederlands elftal kom’, zei De Lange. Dat gebeurde. Hij viel in tegen
Iran en Peru, na zeventig minuten, tegen West-Duitsland na tachtig mi-
nuten en moest er in diezelfde wedstrijd al heel snel uit met rood. Nu,
tegen Argentinié, is hij na 58 minuten ingevallen en heeft hij na 82 mi-
nuten de 1—1 binnengekopt.
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De reguliere speeltijd is voorbij. De centrumspits van Roda JC staat
voorin, voor die laatste vrije trap, net als de linksbuiten van Anderlecht.
De lange verdediger Ernie Brandts, die toen ze achter stonden veelvul-
dig mee naar voren trok, heeft zich weer laten zakken. Olguin en Galvan
vergezellen hun tegenstanders. René van de Kerkhof ziet op de rechter-
vleugel wat minder heil in die laatste seconden. Of zullen het toch nog
minuten zijn? Theo Reitsma verwacht van wel.

Tarantini, de directe tegenstander van René, neemt zijn plek in de
verdediging in. Je weet maar nooit. Terwijl de scheidsrechter met zijn
rug naar hem toe staat, legt Willy van de Kerkhof de bal neer voor Ruud
Krol. De Helmonder, die eerder forse kritiek geuit heeft op de libero,
heeft net als wie dan ook geen enkel benul van wat hem de komende se-
conden te wachten staat. De voorbereidingen worden getroffen, een me-
ter of tien te ver naar voren, ruim voorbij de plek waar Luque buiten-
spel stond, op de middencirkel, een meter of vijf van de middenlijn.

Gonella kijkt op het horloge om zijn linkerpols en vervolgens over
zijn rechterschouder. Hij fluit. Een lange, sierlijke trap van Ruud Krol
jaagt de bal door de lucht. Tijdens de bijna drie seconden die het projec-
tiel nodig heeft om zijn bestemming te bereiken, is de commentator stil.
Ook Hugh Johns zwijgt. Naast hem heeft Jackie Charlton het woord ge-
nomen. Hij zet de analyse voort over de klasse van de Van de Kerkhofs.
Het geluid van het publiek zwelt aan. Wat gebeurt hier? Nanninga ziet
de voorzet over zich heen gaan en schat in dat die niet te belopen is. De
pass is ook niet voor hem bedoeld. De spits blijft net buiten het straf-
schopgebied staan. Johan Neeskens, rechts van hem, ziet meer perspec-
tieven en sprint in de richting van het doel. Op het moment dat Nan-
ninga zijn opmars staakt, staan Gallego en Galvan naast hem.

Bijna een half voetbalveld overbrugt Krol met zijn verre trap door de
lucht. Op tien meter van de doellijn stuit de bal op. Rensenbrink sprint
en Olguin rent mee. De vleugelaanvaller is vlugger en kan op de rand
van het doelgebied zijn linkerbeen nog precies op tijd strekken. Fillol is
uit zijn goal gekomen en gooit zich net te laat voor de Nederlander. Ze
botsen tegen elkaar. Rob landt voorbij de achterlijn; het schot stuit via
de grond op.

17



Wegen na Rome

‘Rensenbrink... tegen de paal! Rensenbrink tegen de paal in de...
slotfase van deze wedstrijd.’

Er zit een pauze van zo’'n driekwart seconde tussen ‘Rensenbrink’ en
‘tegen de paal’. Iets meer dan zevenhonderd milliseconden houdt de we-
reld zijn adem in. De stilte voor het woord ‘slotfase’ duurt zelfs nog lan-
ger: een volle tel. Het is alsof de verslaggever even zoekt naar wat hij
zeggen moet. ‘Slotfase’, dat is veel te zacht uitgedrukt nu de blessuretijd
al is ingegaan. Als hij gezeten had... er had nog afgetrapt moeten wor-
den, voor de laatste paar minuten. Alleen de blessuretijd nog.

‘Tegen de paal!’ Historische woorden van Reitsma, met haast over-
slaande stem, op zondag 25 juni 1978. ‘And that was at the post’, brulde
de BBC een fractie later. ‘From Rensenbrink... Good gracious me!’

In Nederland is het vijf minuten voor tien. De digitale aanduiding op
tv zegt 45:15 als de bal terugkaatst van die stugge staander, in op-
waartse richting, als gevolg van het feit dat het schot via de grond ging.

Diezelfde klok staat op 46:07 als Gonella affluit. Hij trekt nogal wei-
nig tijd bij. Alleen al de verzorging van Johan Neeskens, zeven minuten
eerder, duurde bijna drie keer zo lang als dat doorspelen. Die volle ram
in z’'n gezicht door Passarella, terwijl de bal al weg was — een absolute
rode kaart waard, daar had Frits Kessel best even voor nodig gehad.

Het gebeurde allemaal vijftien seconden in de blessuretijd, die in totaal
zevenenzestig tellen zou duren. De Volkskrant had het een dag na de fi-
nale over 22 seconden. Arie Haan plaatst in zijn biografie dat ene mo-
ment ‘luttele minuten voor het einde van de reguliere speeltijd’. Het Pa-
rool heeft het in 1990 over ‘twee minuten voor het eindsignaal’. De-
zelfde krant is op 20 juni 2001 ook bepaald niet nauwkeurig. ‘Na Kem-
pes’ openingstreffer en de gelijkmaker van invaller Dick Nanninga, zes
minuten voor tijd, volgen die woorden van Theo Reitsma, de belangrijk-
ste die hij ooit heeft uitgesproken: “Rensenbrink? Op de paal! Rensen-
brink op de paal!” Die gelijkmaker van Nanninga, die viel heus wel meer
dan zes minuten voor tijd. Nog voordat de Argentijnse regie de jui-
chende Jan Poortvliet in beeld nam en zijn naam vermeldde alsof hij
het was die het doelpunt maakte, verscheen er ook zo'n klokje. Dat
stond toen op 36:18, twee seconden na de treffer.
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Wat gebeurt er precies, in deze dertig daverende tellen? Fillol is al uit
zijn doel gekomen op het moment dat het schot van Krol nog maar net
aan het dalen is. Hij loopt nogal robuust uit, houdt op het laatste mo-
ment zelfs nog iets in. Hij mist de bal volledig, maar ramt Rensenbrink
met zijn volle gewicht omver.

Misschien is dat nog wel het merkwaardigste als je die paar beladen
seconden jaren later beeldje voor beeldje terugziet. Een doelverdediger
die volledig mistast maar wel meteen een aanvaller onderuit loopt: heet
zoiets geen overtreding? Kun je nou echt zeggen dat die doelman de bal
beoogde te spelen? Misschien, maar hij deed het niet. Betekent dat bin-
nen het strafschopgebied dan geen penalty? Toch hebben we daar zel-
den iemand over gehoord, in de vele nabeschouwingen van deze span-
nende slotseconden.

Zowel tijdens die heikele halve minuut als bij het herbekijken van de
beelden gaat alle aandacht naar die opstuitende knikker die tegen de
paal klettert. Waar blijft dat ding? Wie neemt de rebound voor zijn re-
kening? Liggend achter de doellijn ziet Rensenbrink zowel Passarella
als Neeskens aanstormen, maar die twee zijn inmiddels z6 hard op het
doel af komen rennen dat ze de bal als spookrijders in volle vaart passe-
ren. Kansloos.

Heel de voetbalwereld weet de naam te noemen van die ene speler
die in de 91¢ minuut van de finale tegen de paal schoot. Maar minstens
zo belangrijk is wie er als eerste daarna zijn voet tegen zette: Américo
Gallego, de 23-jarige centrale middenvelder van Newell’s Old Boys. Hij
peert het leer met zijn rechtervoet naar de zijkant van het veld. Larrosa
is er eerder bij dan Haan. Je zou verwachten dat de Argentijnse invaller
geschrokken de bal de tribune in rost, maar dat doet hij niet. Hij pro-
beert hem binnen te houden, naar voren te spelen zelfs. De bal rolt na
zijn tikkie bijna evenwijdig aan de zijlijn en gaat er ter hoogte van de
Nederlandse reservebank overheen. Een bank waarop een man of
twaalf onbewogen oogt. Uit de verte dan. Vijf tellen eerder stuitte de
wedstrijdbal terug het veld in. Nu hobbelt datzelfde ding wat onbehol-
pen over een krijtlijn waar dat weinig gevolgen kan hebben. ‘Ingooi, Ne-
derland’, constateert Reitsma droog.
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Achteraf praten is makkelijk en dat hebben velen ook jarenlang gedaan.
Over wat er gebeurd zou zijn als de Adidas Tango een stukje meer naar
rechts had gedanst. Een forse pol gras was voldoende geweest om daar-
voor te zorgen. Een uit de kluiten gewassen stuk klei, gunstig gezind, op
die grillige grasmat die meer van een geploegde akker dan van een ge-
maaid gazon weghad. Misschien had een andere schoenmaat al de
doorslag gegeven, voor die ene linkerslof, die tegenwoordig publiekelijk
ten toon gesteld wordt in het Nationaal Voetbalmuseum in Roosendaal.
Welke medewerker van Adidas zal hem ontworpen en gemaakt hebben?
Wat denkt die schoenmaker als hij dit leest?

‘Krol ziet dat de Argentijnen niet goed staan’, zeggen Iwan van Duren
en Marcel Rozer in hun qua omvang indrukwekkende Voetbal in een
vuile oorlog. Wat er verkeerd aan is, vermelden ze er niet bij. Passarella
staat centraal achterin. Op de vleugels Tarantini en Olguin, met aan-
dacht voor Van de Kerkhof en Rensenbrink. Galvan en Gallego bekom-
meren zich over Nanninga en Neeskens. Iedereen bevindt zich een
stukje buiten het strafschopgebied.

Eigenlijk staat het gewoon prima bij de vrije trap van Krol, die Mein-
dert van der Kaaij met meer detail beschrijft dan de beelden rechtvaar-
digen. ‘Olguin twijfelde tussen Rensenbrink en de bal,” beweert de au-
teur van Een vuile oorlog. In dit boek met als ondertitel WK 78 — De
nabeschouwing suggereert de schrijver aarzeling bij de rechtsback,
‘waardoor hij beide liet gaan’. De beelden beweren anders: de Argentijn
kiest er gewoon voor om die voorzet te onderscheppen. Althans, dat te
proberen. ‘De bal stuiterde en schoot met een vreemde draai door’, ver-
volgt Van der Kaaij, maar uit de televisiebeelden is geen rare baan af te
leiden. Eerder kun je zeggen dat het schot juist minder doorschiet, alsof
Krol wat effect in de bal legde. Hoe bijzonder het moment ook is: eigen-
lijk is het allemaal heel gewoon wat er gebeurt. ‘Net voordat de bal aan
de linkerkant over de achterlijn zou rollen, strekte Rensenbrink zich en
raakte hem met de punt van zijn schoen’, gaat het verslag verder. Dat
‘net voor de achterlijn’ — vier meter — is overdreven. De hoek is niet
eens zo heel klein: een graad of dertig. Van rollen is geen sprake. En die
punt van de schoen klinkt wel spannend, maar was het dat wel?
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‘Je had hem erin moeten rammen’, zei Jongbloed later in een inter-
view. ‘Jij altijd met je binnenkant voet...” Hij vloekte erbij. Zou hij het
goed gezien hebben, dat het binnenkant voet was? Jan droeg contact-
lenzen, maar stond wel op meer dan tachtig meter afstand.

‘Op de grond liggend zag hij de bal onder de keeper doorgaan’, gaat
Van der Kaaij verder. Het is de moeite waard om eens te kijken of dat
klopt. De televisiebeelden laten zich ontleden in losse plaatjes. Er zitten
43 frames tussen het moment waarop de paal wordt geraakt en het mo-
ment waarop een Argentijnse voetbalschoen dat ding onschadelijk
maakt. Gedurende die 1,7 seconde is de Tango tijdelijk voor niemand.
De helft van die tijd is het stil... dan brult Theo ‘tegen de paal’ en wijkt
het gevaar. Op het moment dat de staander bereikt is, ligt Rob nog niet
op de grond. Zijn ogen volgen het schot. Het terugstuiten ontgaat hem:
zijn blik is dan gericht op het gras waar hij een buiklanding maakt. Hij
schuift door tot buiten de lijnen, rolt verder op zijn rug en ziet dan dat
niet een ploeggenoot, maar een tegenstander aan zet is.

Het klopt niet, het verhaal van Van der Kaaij. ‘Op dat moment werd
Rensenbrink geramd door de uitkomende Fillol’ is ook onjuist: dat ge-
beurt vlak daarvdor. ‘Nanninga stond aan de grond genageld. Rensen-
brink zag Neeskens inlopen, maar de bal kwam niet Neeskens’ richting
uit.” Hij en Passarella staan vlak voor het doel; laatstgenoemde precies
tussen Johan en Rob in.

Niemand heeft dit moment van zo dichtbij meegemaakt als Daniel
Passarella, de aanvoerder van Argentini€. Hij speelt geen echte rol in
het verhaal, maar dat geluid van het leer tegen het aluminium moet de
adrenaline toch door zijn lijf hebben gejaagd. De enige man op aarde
die kan zeggen dat hij zich in het doelgebied bevond toen dit gebeurde.
Een meter of vier van de achterlijn, midden voor een leeg doel. Alles
ging langs hem heen. De bal voorlangs, Neeskens achterlangs.

De twee Nederlanders die centraal voorin staan als Krol de vrije trap
neemt, verdienen extra aandacht. Vooral dat aan de grond genagelde
dat Van der Kaaij noemde. Daar slaat hij namelijk de spijker op zijn
kop. Als er iemand is die hier iets te verwijten valt, dan is het Dick
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Nanninga. Op het moment dat de voorzet zijn daling inzet, is hij het die
zich samen met de blauw-witte nummers 6 en 7 in het cirkelboogje net
buiten het strafschopgebied ophoudt. Vijf Argentijnse veldspelers zijn
in de scene betrokken, vier Nederlandse. Aan de rechterkant is René
van de Kerkhof gestopt met lopen. Links is Rob Rensenbrink in volle
vaart. Neeskens spurt naar de tweede paal.

Wat zou er gebeurd zijn als Nanninga naar de eerste paal gerend was,
iets sneller dan het sukkeldrafje van Gallego rechts naast hem? Het ant-
woord op die vraag is simpel: hij zou de bal recht in zijn voeten gekre-
gen hebben. Voor een volledig open doel zou de Groningse spits in Lim-
burgse dienst zijn tweede treffer in deze enerverende WK-finale hebben
gescoord.

Johan Neeskens was wel meegelopen, maar had de pech dat die bal
anders terugkaatste dan hem van pas kwam. Hij was er héél dichtbij,
maar zit er in zijn biografie wel erg ver naast. ‘Rob Rensenbrink kwam
door de verdediging en schoot net tegen de paal; we waren op dat mo-
ment slechts een centimeter van de wereldtitel verwijderd. Fillol was al
verslagen; die wist zelfs niet goed waar de bal was. Hij draaide zich om
en volkomen toevallig kwam de bal vanaf de paal precies in zijn handen
terecht.’

Zo verwoordt Neeskens het, letterlijk! Een bal die in de handen van
de doelman belandde. Terwijl die keeper toch echt op z'n buik op de
grond lag na zijn aanvaring met Rensenbrink. Neeskens is dat kennelijk
ontgaan. Misschien heeft hij de beelden nooit gezien. ‘Weg wereldkam-
pioenschap. Het is zelfs zo dat, als Fillol die bal niet toevallig in zijn
handen had gekregen, ik de bal er zo in had kunnen lopen, maar helaas
lagen de feiten anders.’

De biografie De Lange die Jeroen Siebelink schreef over Dick Nanninga
laat zich lezen als een roman, verteld in omgekeerde volgorde. Het boek
begint bij de crematie van de hoofdpersoon en eindigt bij zijn jeugd in
de Groningse buurt Het Blauwe Dorp. Dat levert fraaie portretten op, li-
terair vormgegeven, maar niet altijd historisch correct.

‘Tot slot nog een lage bal van Krol’, begint de schrijver. Dat ‘lage’ zal
een tikfout zijn, want die boog was behoorlijk hoog. Een lange bal, dat
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was het. ‘Dick staat al klaar voor het doel, maar tussen hem en Robbie
staan ook twee Argentijnen’, vervolgt Siebelink en dat klopt toch echt
niet. Hij staat niet voor het doel. Ja, op ruim zestien meter, maar dat
kun je met deze woorden niet bedoelen. Er staan ook geen twee Argen-
tijnen: er rennen er vijf. Neeskens is naast Rensenbrink de enige spur-
tende Hollander. ‘Het is al een wonder dat Rob de bal weet binnen te
houden. Robbie schiet de bal onder de keeper door en raakt de paal.’
Het is een beschrijving die je vaker tegenkomt, maar hij is gewoonweg
niet juist. Het schot gaat niet onder de keeper door. De oude televisie-
beelden — analoog en overgeseind via een satelliet, vastgelegd op een
vergankelijke videoband — zijn onscherp, maar wel duidelijk genoeg om
te laten zien dat de baan van het schot niet onder Fillol door gaat.

Echt opmerkelijk wordt het verhaal daarna pas. ‘Meteen fluit Gonella
af. Dick kijkt op naar de cijfers op de stadionklok. 45:15. Slechts vijftien
seconden blessuretijd, meer durft de scheidsrechter kennelijk niet aan.
Anders gaat Nederland nog echt scoren ook. En wordt hij morgen boven
de zee uit een vliegtuig gegooid, zonder ingewanden. Verlenging, uitstel
van executie. Iedereen blij.’

Siebelink zou zich kunnen verdedigen door te zeggen dat je in een ro-
man mag romantiseren, maar zo is het toch echt niet gegaan. De klok
van River Plate was analoog en had geen secondewijzer. Er was een di-
gitale aanduiding die aangaf in welke minuut het spel zich bevond, zon-
der seconden en doortellend tot 9o. Dat is duidelijk zichtbaar in een
BBC-documentaire over deze finale. Na de goal van Nanninga komt het
bord in beeld: tiempo de juego 81 staat er, de speeltijd in hele minuten.
De wijzers van de klok staan op veertien voor vijf. De wedstrijd was tien
minuten te laat begonnen door die beruchte discussie over de manchet
van René van de Kerkhof.

Ook het vervolg van Siebelinks versie berust op fantasie.

‘Robbie ligt nog altijd op de grond, bij te komen van zijn grote kans.
Zijn ene arm ligt ongemakkelijk onder zijn lijf, zijn hoofd is verborgen
in de kom van zijn andere arm. Een vrijgekomen witte veter, die een
oranje kous zou moeten ophouden, is nog brandschoon. Verder is alles
aan Robbie zwart en smerig. Dick buigt zich over hem heen. Een troos-
tende hand op zijn rug. “Rob, even wat drinken. We moeten door.”
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Een vrijgekomen witte veter? Er is van die hele finale inclusief ver-
lenging geen videofragment of foto te vinden waar Rensenbrink een ve-
ter om zijn kous heeft. Wel eentje waar Johan Neeskens op de grond ligt
terwijl hij getroost wordt door Nanninga. Of hij op dat moment ‘Rob,
even wat drinken. We moeten door’ zei, is niet te horen. Maar het is wel
Neeskens die daar ligt. Hoe we dat zo zeker weten? Johan is de enige
die op andere foto’s met die genoemde witte veter is gesignaleerd. Ook
de bandage om zijn enkels komt overeen. Die had Rensenbrink ook al
niet. De hele alinea hierboven — hoe fraai ook geschreven — is gebaseerd
op één plaatje van een andere speler op een ander moment.

Wat niet zo vaak verteld en vertoond wordt, is dat Nederland in de
ruime minuut blessuretijd nég een doelpoging doet. Samenvattingen
van deze wedstrijd laten meestal meteen een herhaling zien, maar live
had de Argentijnse regie daar destijds geen gelegenheid toe. De buiten
de lijnen gewerkte bal wordt namelijk al snel weer in het spel gebracht.
Een inworp op de opgekrabbelde Rensenbrink, die door Tarantini in de
rug wordt gelopen, voor de ogen van Kempes. ‘Bijna de wereldbeker
voor Nederland’, verzucht Reitsma, die net als iedereen nog druk bezig
is om dat moment van net te verwerken. Hoewel, iedereen... Haan legt
de bal gereed voor de vrije trap, terwijl de klok op 45:40 staat. Je ziet
hem kijken wat hij ermee gaat doen, maar zijn plannen zijn vergeefs.
Krol komt aangestormd en rost het leer recht op Fillol. Zijn schot van
dertig meter gaat een beenlengte voor Nanninga langs. Als Dick daar
net een voetje tegen gekregen had, was het alsnog prijs geweest.

‘Rensenbrink komt aansprinten’, zeggen Van Duren en Rozer over dat
eerdere en beroemdere moment. ‘Hij gooit zijn benen naar voren en
raakt de bal nog net.” Nou, nee. Hij gooit niet zijn benen naar voren, in
ieder geval niet in het meervoud. Hij strekt gewoon zijn linker. ‘Fillol zal
hem niet meer halen, een verdediger probeert nog tussen doellijn en bal
te komen...” Het klinkt spannend; het klopt niet. Die ‘een verdediger’ is
Jorge Olguin en als je het zo zegt, suggereer je dat die na het schot van
Rensenbrink en het missen van Fillol nog iets probeert. Maar zijn po-
ging tot blokken was net ervoor.
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Hoe hebben de spelers van het thuisland dat moment eigenlijk beleefd?
Hebben zij het er ook nog steeds over, al die jaren later?

De Engelstalige autobiografie van Osvaldo Ardiles laat alles met Ar-
gentijnse ogen bekijken. In de twee hoofdstukken die op de finale be-
trekking hebben staat te lezen dat hij het was die over de veelbesproken
manchet van René begon — velen weten dat niet, schrijft Osvaldo zelf —
en hoe hij tegen de reacties daarop aankeek. Hoe zwaar geblesseerd hij
eigenlijk was en hoe de spuit uitkomst bood. De beleving van de wed-
strijd en vooral ook het doelpunt van Kempes. Over het harde spel, de
overtredingen en de enorme druk, die maakte dat hij niet kan zeggen
dat hij heeft genoten van de wedstrijd.

Ardiles beleefde dat historische tegen-de-paalmoment vanaf de bank.
Hij was gewisseld voor Omar Larrosa. T almost saw it in slow motion’,
zei hij. ‘It bounced and bounced again, it was going in, it was going to
be a goal.? Maar het werd geen goal. Trouwens: de bal stuitte ook geen
twee keer tussen die linkervoet en die rechterpaal. Hij stuitte één keer.

Ossie telde 'm al, maar zag — naar eigen zeggen — het schot van zijn
baan afwijken. Bij het lezen vanuit zijn perspectief ga je haast denken
dat de bal er zelf niet in durfde. Zouden tienduizenden schietgebeden in
het stadion en miljoenen vloeken thuis voor de buis dan een bovenna-
tuurlijk effect hebben gehad? Ardiles suggereert dat niet, maar heeft het
wel over grassprieten die het verschil kunnen maken. De stilte in het
stadion en de zucht van verlichting die klonk.

Jack van Gelder, die als verslaggever merkwaardig genoeg in de dug
out zat, heeft het ook over geluiden als hij terugblikt tijdens een uitzen-
ding van Andere Tijden Sport op 6 juli 2014. ‘Je ziet die bal, die gaat er
zo en...’ Van Gelder maakt met zijn hand een beweging alsof dat leren
object al hobbelend een hele weg aflegt. ‘Boem! En dat geluid dat je niet
hoort, dat klinkt door op het moment dat je het ziet gebeuren. Echt zo
van ‘toefff’ en dan... dan spat eigenlijk een droom uiteen, want het was
nog een paar minuten te spelen. Het zou normaal gesproken gebeurd
hebben moeten zijn.’

2 Tk zag het haast in vertraagde opname. Hij stuiterde en stuiterde nogmaals, hij
ging erin, het zou een doelpunt worden.
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Die vreemde stuit, volgens Van der Kaaij voor Rensenbrink eraan kwam
en volgens Ardiles na de tik met de binnenkant van zijn voet: hoe goed
hebben ze het gezien? Ardiles en Van Gelder waren ooggetuigen, de
meeste anderen moeten het doen met oude videobeelden. Telkens van-
uit die ene hoek, want herhalingen van achter het doel zijn onvindbaar.
Er zijn beelden van een 8 mm-camera opgedoken, maar die zijn van een
laag standpunt vanaf de zijlijn en zeker niet duidelijker. Bij het bekijken
ervan begin je je zelfs nog meer af te vragen wat ze op de bank — aan de
andere kant van het veld trouwens — nu eigenlijk precies gezien en ge-
hoord kunnen hebben. De afstand was een half voetbalveld.

Wie zoekt naar foto’s van die bal tegen de paal, vindt heel vaak dat an-
dere net-nietmoment. In de eerste helft was Rensenbrink nog dichter
bij een treffer, toen Johan Neeskens tussen verdedigende Argentijnen
een kopduel won en goed teruglegde. De hoek was aanzienlijk groter,
maar Rob kwam wat slechter uit met zijn pas. En Fillol reageerde beter.
Niet in de extra tijd, maar 35 seconden voor het einde van de eerste
helft. Rensenbrink kwam een stap tekort. One small step for a man.

Dat moment aan het einde van het eerste bedrijf is minder besproken
dan dat ene aan het slot van die andere helft. Begrijpelijk, want het on-
derbeen van een doelverdediger voelt wat minder als ‘pech’ dan zo’n on-
beweeglijke paal. Het zou bovendien slechts de gelijkmaker zijn ge-
weest. En belangrijker dan dat: als je halverwege de wedstrijd scoort,
volgt er nog een hele helft.

Hoe keek Rensenbrink er zelf tegenaan eigenlijk? Wie de kranten van
de dag na de finale openslaat, krijgt het beeld van een enorme gemiste
kans. ‘Normaal gesproken is dat een doelpunt’, zei de linksbuiten met-
een na afloop. ‘Tk wilde ook al gaan juichen. Het volgende moment kon
ik wel door de grond zakken. We waren er zo dichtbij en nu, nu hebben
we niets.’

‘Normaal gesproken’ suggereert dat acties als deze aan de lopende
band plaatsvinden. Dat hij ‘door de grond kon zakken’ is een vreemde
opmerking van iemand die op eigen kracht al viel en ook nog eens door
een doelman omver gewalst werd. De aanvaller lag languit buiten de
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lijnen, op zijn buik. ‘Normaal gesproken is dat een doelpunt’, in de
krant van maandag. Als je het zo zegt, is ‘kans’ wat zwak uitgedrukt.
Eerder komt ‘misser’ in je op.

Het is interessant om te zien dat Rensenbrink er door de jaren heen
anders over is gaan denken. Die indruk krijg je tenminste bij het lezen
van het boek Voetbalvrouwen van Bram de Graaf. Daarin staan ge-
sprekken met vijftien echtgenotes van oud-internationals. De periode
wordt in de ondertitel aangegeven: De glorietijd van het Nederlandse
voetbal 1970-1978. Het hoofdstuk waarin Corrie Rensenbrink aan het
woord is, heeft als titel: Die bal op de paal? Was geen kans, zegt Rob.

Dat boek uit 2008 suggereert dat we er dertig jaar later niet al te zeer
mee moesten zitten. ‘We waren zo dicht bij de wereldtitel geweest. Of
niet?’, probeert De Graaf als hij Robbie en Corrie interviewt. Ze hebben
net nog even die beelden gezien, op de laptop, aan de keukentafel. Op
de vraag ‘of niet?’ reageert de vrouw des huizes met schouderophalen.
‘Robbie vond die bal op de paal geen kans, dus daarom had hij er vrede
mee.” Haar man bevestigt dat.

‘Het was geen kans. Als mensen nu mijn naam horen, denken ze al-
tijd aan die bal op de paal. Of ik dat vervelend vind? Neuh.’

‘Vroeger wel’, zegt Corrie. ‘Zei je: “Weer dat gezeik over die paal.” Nu
je ouder wordt en een ander leven krijgt, begin je het weer leuk te vin-
den. Zou dat niet, Rob?’

‘Tk denk het.’

‘Tijdens die finale dacht ik wel: ik hoop dat ze nu wél winnen. Maar
wéér die tweede plaats. Jij was alleen maar blij dat je naar huis kon.’

In De Telegraaf van 26 juni 1978 sprak haar man daar echt anders
over: ‘Tien centimeter meer naar rechts en hij zit erin. Dan brengen we
die beker naar huis. Het lijkt wel of we dat ding gewoon niet mogen
winnen. We waren toch duidelijk de betere ploeg. Verschrikkelijk.’

Tien centimeter: Johan Neeskens heeft het in zijn biografie over één
centimeter. De Antilliaanse krant Amigoe schreef vlak na het toernooi
dat het twaalf centimeter scheelde. Het Nieuwsblad van het Noorden
blikte tien jaar later terug en had de misser toen al opgevoerd tot twee
decimeter.
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‘We mochten deze wedstrijd niet winnen. Daar kwam bij dat ook alle
goden tegen ons waren’, zegt Jan Zwartkruis in zijn biografie Kapitein
van Oranje. ‘Neem het schot op de paal van Rob Rensenbrink, pal voor
tijd. Ik vroeg na afloop hoe hij die simpele kans had kunnen missen. Hij
antwoordde: “Meneer Zwartkruis, het was niet simpel. Ik heb mijn ge-
wricht helemaal moeten verdraaien om bij die bal te kunnen en toen
kwam hij nog net tegen de paal. Die bal kon er helemaal niet in!™”

Tijdens het sportjaaroverzicht van 1978 in De Telegraaf weet de
schutter het allemaal al wat te relativeren: ‘Nou ja, dat hoort nu een-
maal bij voetbal. Ik geloof niet dat ik er erg wakker van zal liggen.’ Drie
jaar later wordt dezelfde sportman in dezelfde krant geinterviewd. Als
het gesprek op ‘het moment der momenten’ komt, wordt duidelijk dat
de kans door de tand des tijds kleiner is geworden. ‘Zo’n moment
spookt eens in de zoveel tijd weer door je hoofd’, zegt de aanvaller. ‘De
dieptepass van Krol... Uit een haast onmogelijke hoek weet ik Fillol te
passeren. Een echte kans was het niet, maar ik raakte de bal perfect.’

Het schot van Rob verdient alle respect, maar ‘perfect’ suggereert dat
het inderdaad onmogelijk was vanaf die plek. ‘Een centimeter meer
naar rechts...” Ook hier die schromelijke overdrijving, die alleen zou
kloppen als de bal zo ongeveer via de andere paal eruit stuitte, maar in
werkelijkheid kwam hij vrijwel recht het veld in. Eerder nog wat naar de
zijkant dan naar het midden. Dat het ‘in de laatste seconde’ was, zoals
De Telegraaf schrijft, is ook een tikkie overdreven.

‘Een centimeter naar rechts en Nederland was wereldkampioen ge-
weest en automatisch geplaatst voor Spanje’, verzuchtte de linksbuiten
in de genoemde krant. Opvallend is wat hij daarna zegt over de ploeg
die het toernooi van 82 misliep: ‘Laten we blij zijn dat het niet zover ge-
komen is. Als je al na één ronde uit Spanje had moeten vertrekken, was
de desillusie nog groter geweest...’

Lezen we dat goed? Ja, dat lezen we goed. Volgens Rob Rensenbrink
is het maar beter dat Oranje zich niet automatisch plaatste. De vernede-
ring — na één ronde naar huis, kennelijk een vanzelfsprekendheid —
bleef het vaderland en zijn keurkorps nu tenminste bespaard.

28



Tegen de paal!

In juni 1992 citeerde Trouw de astroloog Ed Noordman, die in Pendel,
een maandblad van de New Age-beweging, op grond van een blik naar
de sterren aangaf waar het misging. ‘Wij waarschuwden dat de bonds-
coach er goed aan zou doen de aanvoerdersband van Ruud Krol over te
dragen aan Robbie Rensenbrink om de finale te winnen.” Happel deed
dat niet, ‘kennelijk onwetend omtrent de mogelijkheden die de kosmos
had ingebouwd.” De heren astrologen onderbouwden dit met dat ene
moment. ‘Het was juist Robbie Rensenbrink die enkele minuten voor
tijd tegen de paal schoot en daarmee voor Nederland de overwinning
blokkeerde. Hij was nu eenmaal ondergeschikt aan aanvoerder Ruud
Krol, dus mocht het niet zo zijn...’

Astrologisch gezien kan het kloppen, maar chronologisch niet. Het
was niet enkele minuten voor tijd, maar 14 seconden in de blessuretijd,
53 seconden voor het affluiten. In Pendel hebben ze weinig moeite om
in de toekomst te kijken, maar vinden ze het nog lastig om het verleden
correct weer te geven.

In april 1988 verbaast Herman Kuiphof zich in NRC Handelsblad over
het feit dat Nederland zo ver gekomen was. ‘De ploeg was kwalitatief
een stuk minder dan in West-Duitsland en elk punt was meegenomen.
Tamelijk miraculeus lag er toch een finaleplaats op Oranje te wachten.
En tegen de stijf van de zenuwen staande Argentijnen was het elftal lang
niet kansloos. Twee minuten voor het einde van de normale speeltijd bij
een 1-1 stand kwam Rensenbrink alleen voor de Argentijnse keeper te
staan, de bal aan de schietgrage linkervoet. In plaats van te scoren, trof
hij van slechts enkele meters afstand de paal.’

Die twee minuten kloppen niet, maar zijn te overzien. Maar alleen
voor de keeper? Dan moet je op zijn minst één Argentijnse verdediger
die erbovenop zat verwaarlozen. De bal aan de voet: ook al zo'n
vreemde verwoording van de situatie. Herman Kuiphof, de man die de
finale van 1974 van commentaar voorzag... had hij deze beelden ooit ge-
zien, ga je je afvragen. ‘Waarom Rensenbrink die enorme kans liet lig-
gen, zal nooit iemand weten’, zegt hij berustend.
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Twaalf jaar na 1978 staat Nederland eindelijk weer eens wél op een WK.
De inmiddels 42-jarige vader van een zoon van negentien en dochter
van zestien — acht kilo zwaarder dan toen — lijkt dan niet graag meer
aan ‘dat klotemoment’ te worden herinnerd. ‘Als de mensen erover be-
ginnen, krijg ik steeds het gevoel dat ze het me kwalijk nemen dat ik die
kans niet heb benut. Ik kan maar niet begrijpen waarom sommigen het
een reuzekans vonden. Het was juist een hele moeilijke situatie. De bal
stuiterde, de hoek was klein en doelman Fillol kwam uit zijn doel ren-
nen. Dan heb je een beetje geluk nodig om te scoren.’

Reservedoelman Pim Doesburg zou acht jaar later in NRC zeggen dat
Oranje ‘een wereldwedstrijd’ speelde. Dat Robbie die bal nauwelijks kon
raken, onderschrijft hij niet. ‘Tk weet nog steeds niet wat Rensenbrink
heeft bezield om op de paal te schieten. Hij kon onbelemmerd met bin-
nenkant voet intikken. Hij had de bal voor het inschieten.’ Net als Ardi-
les en Van Gelder zag ook Doesburg het met eigen ogen vanaf de bank,
ongeveer in het verlengde van het schot, op veertig meter afstand.

Dat Rensenbrink het zat werd om erover te praten, kun je je voorstel-
len als je leest wat hij erover zegt in datzelfde interview in Het Vrije
Volk van 7 juni 1990. ‘Een tijdje terug vraag ik in de buurt van Aalsmeer
naar de weg. Ik draai het raampje van m’n auto open en het eerste wat
die man zegt is: “Jammer van die bal tegen de paal, he?” Soms word ik
er doodziek van.’

Wie het woordje ‘doodziek’ uit dit citaat oppikt, krijgt een ander beeld
dan iemand die een interview uit 2004 leest. ‘Tk word op straat nog
bijna dagelijks aangesproken dat ik toen in de laatste minuut bij een
stand van 1—1 tegen de paal schoot en we geen wereldkampioen werden.
Ik vind dat niet vervelend, het is tenslotte een historisch moment ge-
worden.” Rensenbrink, die in 1990 soms nog ‘doodziek’ werd, zegt veer-
tien jaar later het niet vervelend te vinden. ‘Tk heb ook geen rotgevoel
aan die bal tegen de paal overgehouden, omdat het geen kans was. Als
het een echte kans op een doelpunt was geweest, op het winnende doel-
punt waarschijnlijk, dan zou ik er ziek van geweest zijn. Maar dit was
een onmogelijke hoek: die bal kon er gewoon niet in, het was best knap
dat ik ‘'m nog tegen de paal kreeg. Ik heb er dus geen trauma van, ik
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droom er ook nooit van. Ik droom sowieso nooit van voetbal.’ Dat laat-
ste is niet strijdig met wat hij in 1990 tegen Het Parool zei. ‘Je kunt
hooguit zeggen dat ik een paar weken lang wat slechter geslapen heb. In
Argentinié was ik me er niet van bewust welke reacties dat moment in
Nederland had opgeroepen. Dat merkte ik pas bij terugkeer in Neder-
land. Zelf denk ik dat die bal tegen de paal me een paar miljoen gulden
heeft gekost. Dat heeft me nog het meeste dwarsgezeten. Wat waren er
een deuren voor me opengegaan als ik matchwinnaar was geworden.’

In een interview in het Algemeen Dagblad van 28 december 2015 is het
Rob zelf die erover begint. In een zijkamer van zijn woning hangt een
grote foto van het Nederlands elftal boven een bureau. De heer des hui-
zes loopt ernaartoe. Hij laat merken trots te zijn. ‘Dat we er sténden.
Dat we nooit hadden gedacht dat we die finale zouden halen, zeker niet
zonder Cruijff en Van Hanegem. We hadden verdorie wereldkampioen
kunnen worden. Zo’n stukkie scheelde het.’ Tussen Robs duim en wijs-
vinger zit maar weinig ruimte. En na al die jaren weer dat antwoord
waar hij zich uiteindelijk aan vastklampte: ‘Die bal kon er niet in.’

Opvallend is ook hoe hij zijn positie aanduidde. ‘Tk was uitgeweken
naar de zijkant.” Dat woord ‘zijkant’ wekt de indruk dat de hoek heel
klein was. Natuurlijk was hij uitgeweken, maar echt niet ver. Hij zette
met zijn rechterbeen ongeveer af op de hoek van het doelgebied, vlak
voor hij met links schoot. Ook in deze lezing komt weer die andere on-
waarheid voorbij: ‘Kon ‘'m nog net onder de doelman door tikken.’

‘Tk had mezelf iets kunnen verwijten als het een open kans was ge-
weest. Was het niet, maar hij stuiterde wel vol terug. Als er nou iemand
meegelopen was...’

Bijna een jaar later schrijft het AD weer over Rensenbrink. ‘Het ge-
sprek is al een tijdje onderweg en hét moment uit zijn loopbaan is nog
niet op tafel gekomen. Een hele generatie kan zich de woorden van
commentator Theo Reitsma herinneren. De lange bal van Ruud Krol, de
te late Argentijn Daniel Bertoni, de geklopte keeper Ubaldo Fillol en de
bal die terugketst van de paal. Maar erover beginnen, vergt timing.’

Volstrekt zeker is dat Bertoni niet betrokken was bij dit grote mo-
ment. De vier Argentijnse verdedigers zijn — naast doelman Fillol en
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middenvelder Gallego — de enige zes blauw-witten die zich in het straf-
schopgebied bevinden. Rechtervleugelspits Bertoni begeeft zich ter
hoogte van de middenlijn op het moment dat Krol de vrije trap neemt.

Rensenbrink: ‘Tuurlijk, ook die finale blijft jammer. Al die zwaarbe-
wapende militairen langs de lijn... Ik heb weleens gedacht: als ik had
gescoord, had er maar eentje moeten zijn met een heel gek idee. We wa-
ren er z6 dichtbij. Ik zag eens op tv gemanipuleerde beelden waarbij ik
wel scoorde. Kon ik om lachen.’

De schutters eigen versie van het verhaal zoals het is opgetekend in
Rob Rensenbrink — Het Slangenments is te vatten in de woorden ‘onmo-
gelijke hoek’ en ‘een paar centimeter naar rechts’. Rob zegt tussen neus
en lippen door nog dat hij ‘veel later’ van ‘iemand’ hoorde dat de grens-
rechter gevlagd zou hebben toen hij schoot en die vlag weer liet zakken
toen hij zag dat de bal het doel niet in ging. Het doelpunt zou dus — vol-
gens de suggestie van deze legende — afgekeurd zijn wegens buitenspel.

In een eerder gesprek met NRC Handelsblad, ter gelegenheid van zijn
vijftigste verjaardag in de zomer van '97, beweert redacteur Ward op
den Brouw dat Rensenbrink het niet vervelend vindt steeds aan dat mo-
ment herinnerd te worden. Hij lacht zelfs als erover begonnen wordt.
‘Die bal was helemaal aan de zijlijn. Ik kon ‘'m net halen en ik schoot 'm
onder de keeper door en toen kwam hij tegen de paal aan.’

Zijlijn?

De kans en de hoek worden dan wel erg klein.

De gebeurtenis wordt een jaar later in de Provinciale Zeeuwse Courant
nogal dramatisch beschreven als ‘dat onbeschrijfelijke moment, waarna
Nederlanders hun televisie uit het raam gooiden, zo'n moment waarop
voetbal iets gruwelijks wordt, waarbij de hand van God zo partijdig lijkt
dat je aan Zijn rechtvaardigheid gaat twijfelen.” Rensenbrink is zelf in
dat artikel aanzienlijk nuchterder. ‘Als het een goal was geworden, had
die scheidsrechter hem goed moeten keuren. Ik weet dat er twijfels wa-
ren of wij wel mochten winnen. Maar hij had er niet omheen gekund. Ik
kreeg die bal uit een dieptepass van Krol; er was niets onreglementairs

s

aan.

32



Tegen de paal!

Televisiebeeld uit een BBC-documentaire over de finale van 1978.

De televisiebeelden laten duidelijk zien dat Rensenbrink de bal op de
slof neemt als hij zich een meter of vier van de achterlijn bevindt. Fillol
is te ver van de achterlijn gekomen en moet in feite een stukje terug. Op
een kleurenfoto in hoge resolutie van Imago Sportfotodienst is de
hoogte van de bal duidelijk te zien. Het bijschrift klopt niet — Olguin
wordt verward met Bertoni, wellicht heeft het AD het daarvan overge-
nomen — maar de baan van de bal is onmiskenbaar hoger dan de heup
van Fillol, die paniekerig met beide handen zwaait. Hij wendt zijn hoofd
af, kijkt niet naar het schot, niet naar zijn tegenstander. Een plaatje dat
te koop is bij Voetbal International — zwart-wit en veel kleiner, een an-
dere hoek en een fractie later gemaakt — geeft hetzelfde beeld.

In september 1998 heeft Matty Verkamman in Trouw een aardig stukje
met de bal gesmokkeld. ‘Hij kreeg een lange bal van Krol net voor de
achterlijn te pakken’, schreef de journalist, met dezelfde overdrijving als
Rensenbrink een jaar eerder in NRC Handelsblad. ‘Die bal lag helemaal
bij de achterlijn, ik kon hem net halen en onder de keeper door schie-
ten’, zegt de linksbuiten daar. Dick Nanninga haalt in datzelfde artikel,
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twintig jaar na de finale, dat andere sterke verhaal er ook maar even bij.
‘Tk heb toen gezegd dat de scheidsrechter dan misschien nog een kwar-
tier had laten doorspelen of Argentini€ een strafschop had gegeven.
Zo’n sfeer hing er ook wel een beetje. Maar ja, voor het oog van de hele
wereld hadden ze het ook niet te gek kunnen maken.’

De zijlijn en de achterlijn: ze zijn allebei al bereikt. Maar waar was het
wél? Het lijkt erop dat zijn standbeen op de hoek van het doelgebied
landde. Er zit wat vertekening in het beeld, maar dit is heus niet minder
dan vier meter van de achterlijn, als je weet dat het doelgebied 5,50 me-
ter is. Laten we ervan uitgaan dat de bal zich op het moment van schie-
ten precies boven die dikke krijtstreep bevindt. Gegeven de afmetingen
van het doel en de lijnen kun je met havo-wiskunde — de cosinusregel
en de stelling van Pythagoras — uitrekenen dat de hoek waar de bal bin-
nen zal moeten blijven ongeveer 19 graden bedraagt. Dat is de hoek die
je krijgt als je op 22 meter afstand recht voor het doel staat.

Laten we niet vergeten hoe dit alles in een paar seconden gebeurde. Je
kunt er een hoofdstuk van 26 pagina’s over vol schrijven, je kunt de
beeldjes tussen de vrije trap van Krol en de bal tegen de paal een voor
een bekijken, maar in het echt gaat het allemaal wat snel en onver-
wachts. Honderdvijf plaatjes kiekte de camera: 4,2 seconde. De bal legt
ruim een half speelveld af in 3,5 seconde. Dan heb je het over de snel-
heid van iemand die de honderd meter in zeven seconden loopt. Die bal
gaat harder dan een auto binnen de bebouwde kom mag. Probeer zo’n
ding maar eens in één keer vol op je slof te nemen, al dan niet met een
vreemde stuit, de uitkomende keeper en die in je nek hijgende verdedi-
ger. Dat is klasse en verdient een groot compliment voor de man uit
Oostzaan. Maar laten we stoppen met leugens over die achterlijn.

‘Gaat die bal erin, dan kan niemand ons meer de wereldtitel ontnemen.’
Dat zei Rensenbrink ook, en over dat laatste doen hardnekkig andere
verhalen de ronde: dat de Italiaanse arbiter nooit had durven affluiten
en net zolang tijd bijgetrokken zou hebben totdat Argentinié op 2—2 ge-
komen zou zijn. Bijvoorbeeld door voor iets onbenulligs een strafschop
te geven. In het café doen zulke verhalen het goed. Met een glas bier in
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de hand hoor je weergaves die lijken op hoe Jan Boskamp het beschrijft
in zijn biografie. ‘Al hadden we vijf minuten voor tijd met 5—1 voorge-
staan, dan hadden we nog verloren. Die druk was zo groot. Er was die
dictator en dat publiek en al die belangen. Rensenbrink schoot in de
laatste minuut nog tegen de paal. Maar zelfs als het dan 2—1 was gewor-
den, weet ik zeker dat de scheidsrechter had laten doorspelen tot het 2—
2 werd, al was het tot de volgende morgen!’

Die Welt besteedde op 9 juli 2014 ook aandacht aan dit onderwerp.
‘Waren es zwei oder drei Zentimeter?3’ luidde de vraag voor de halve fi-
nale die Oranje zou gaan spelen tegen Argentini€. Het had iets cynisch
en die spot was wellicht ingegeven door de euforie van het moment. De
Duitsers hadden zelf die andere halve finale een dag eerder gewonnen,
met 7—1 tegen Brazilié. Het artikel schuwt de overdrijving niet. Het be-
schrijft wel erg heftig de sfeer in het stadion. Over een veld dat bezaaid
was met confetti en over Ernst Happel die zijn sigaretten niet meer
rookte, maar opvrat.

Hoewel het stuk niet helemaal serieus genomen kan worden, is het
toch tekenend hoe ook hier een nogal kras beeld geschetst wordt van
die ene bal aan het einde van de reguliere speeltijd.

Letzter Angriff. Ruud Krol trat einen Freistof3, der Ball fiel Rob
Rensenbrink vor den Fuf, der schoss aus spitzem Winkel — und Hol-
land war Weltmeister. Nein, doch nicht ganz. Der Ball landete am In-
nenpfosten, kullerte auf der Linie, konnte sich nicht entscheiden, aber
irgendwie wollte er einfach nicht vollends rein.4

De bal viel niet bepaald voor de voet van Rob en uit die al dan niet
scherpe hoek schoot hij zeer zeker niet tegen de binnenkant van de
paal. Een bal die over de lijn rolde of op twee gedachten hinkte... zo ging
het niet, als je de beelden mag geloven.

3 Was het twee of drie centimeter?

4 Laatste aanval. Ruud Krol nam een vrije trap, de bal viel Rob Rensenbrink
voor de voet, die schoot uit een scherpe hoek — en Holland was wereldkampi-
oen. Nee, toch niet helemaal. De bal landde binnenkant paal, rolde over de lijn,
kon niet beslissen, maar wou er op de een of andere manier gewoon niet hele-
maal in.
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Op 8 juli 2014 doet columnist Roel Wiche in de Provinciale Zeeuwse
Courant een uitspraak die eigenlijk alleen maar het citeren waard is om
aan te geven hoe klein het verschil tussen kroeg en krant soms is. ‘De
nationale opwinding over de bal van Rensenbrink begreep ik als kind
niet zo goed. Het was niet binnenkant maar buitenkant paal, dacht ik,
en dus lang niet zo gevaarlijk.” Buitenkant paal in blessuretijd, vanuit
een hoek waar de binnenkant onbereikbaar is. Hoezo niet gevaarlijk?

In World Cup Argentina schrijft Colin Malam iets opmerkelijks. Net als
Van Duren en Rozer beweert hij dat de verdediging niet goed stond.
Hopelessly out of positions zelfs, maar ook hij zegt niet wat er dan mis
zou zijn. Wel beweert hij dat Rensenbrink de bal met de buitenkant van
zijn voet inschoot. Als dat waar is, is het wel erg knap dat hij die bal nog
met zijn linkerbeen rechts van hem op de paal kreeg...

Wat Malam terecht opmerkt, is dat Rob uit de rug van zijn tegenstan-
der kwam. Hij gebruikt het woord sneaked, dat slimmer klinkt dan het
Hollandse ‘sloop’, dat meer iets van zware hamers of zachte kussens
heeft. Opeens is hij er. Olguin is niet zozeer langzamer en hij twijfelt
heus niet tussen de man en de bal. Hij schat de baan verkeerd in.

Dat had Robbie ook al eens gezegd, in een televisiedocumentaire in
juni 2003. ‘De Argentijnse verdediging verkeek zich op de verre bal van
Ruud Krol. Ik joeg erachteraan en kreeg net voor de achterlijn m’n voet
erachter. Paal. Natuurlijk heb ik mezelf niets kwalijk genomen. Het was
niet eens een open kans. En bovendien ben ik ervan overtuigd dat de
scheidsrechter net zo lang zou hebben laten doorspelen totdat de Ar-
gentijnen gelijk zouden maken. Want we mochten die wedstrijd gewoon
niet winnen.” Eigenlijk bevat dat verslag van 69 woorden het complete
verhaal zoals dat 25 jaar na dato in de geschiedenisboeken stond.

Het is heel begrijpelijk dat die bal tegen de paal zo vaak besproken is.
Ervan uitgaande dat Gonella niet de thuisfluiter was waarvoor sommi-
gen hem hielden, zou een doelpunt op dat moment beslissend zijn ge-
weest. Natuurlijk zou de Italiaan tijd hebben bijgetrokken, maar niet
onbeperkt toch zeker?

5 Hopeloos uit positie
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Jan Boskamp besteedt in zijn biografie relatief veel aandacht aan
randzaken en verdachtmakingen. Hjj viel tijdens het WK van 1978 in
voor Johan Neeskens tijdens de wedstrijd tegen Schotland. Het zou zijn
tweede en tevens laatste wapenfeit voor Oranje zijn. De manier waarop
hij in Geen Gezeik verwoordt hoe hij bij RWDM zijn tegenstanders be-
naderde — bijvoorbeeld in een wedstrijd tegen Anderlecht — maakt dat
hij niet meteen in aanmerking komt voor een fair play award. Een ci-
taat spreekt boekdelen. ‘Tk zei voor de wedstrijd tegen Rensenbrink:
Robbie, als je in de zestienmeter durft te komen, schoppen we je voor je
flikker.’

Een schop voor je flikker... Stel je toch eens voor dat Boskamp een
Argentijn geweest was en zijn dreigement had uitgevoerd. Dan had Go-
nella moeten fluiten voor een strafschop, vijftien seconden in blessure-
tijd. Als we dan toch aan het fantaseren gaan, moeten we eens proberen
om die situatie voor de geest te halen. Dat Rensenbrink hard geschopt
zou zijn, z6 hard dat hij geblesseerd — aan z'n flikker, of aan wat dan
ook — het veld af gemoeten had. En dat de man die in de finale van 74
na een minuut spelen een penalty mocht nemen opnieuw had mogen
aanleggen op een moment waarop je best zenuwachtig kunt zijn: de eer-
ste en misschien ook laatste minuut van de blessuretijd, finale WK
1978. Misschien ook wel de laatste minuut van de hele wedstrijd: dat
zou van die ene knal van elf meter af gaan hangen.

Ruud Krol raapt de bal op en overhandigt die vervolgens met een
licht trillende arm aan een medespeler.

“Zet ’'m op, Johan... Je kan het.’
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Het zou nog vier maanden duren voor Oranje zijn eerste kwalificatie-
wedstrijd ging spelen, in een groep met Polen, de DDR, Zwitserland
en IJsland. De loting die de groepen zo indeelde was op 30 november
1977 in Rome verricht door Giacinto Facchetti, de Italiaanse recordin-
ternational die met zijn land Europees kampioen was geworden in
1968. Facchetti wist hoe belangrijk een loting kon zijn. De halve finale
van '68 eindigde in 0—0 en destijds werd de winnaar na gelijkspel via
kop of munt bepaald. De Russische aanvoerder Albert Sjesternjov
mocht kiezen. Hij koos voor munt. Het Franse tienfrancstuk belandde
op de hand van scheidsrechter Tschenscher, met de kop boven.

Een keeper die op de verkeerde hoek gokt: dat had net zo goed an-
dersom kunnen zijn. Een muntje dat de lucht in gaat voor de ogen van
68.582 toeschouwers... Wat als Sjesternjov ‘kop’ in zijn hoofd gehad
had? Scheelt zomaar een kampioenschap. Hoewel, Itali€ won de finale
en Rusland verloor de strijd om de derde plaats.

Piet Schrijvers was over de groepsindeling voor het EK van 1980 niet
ontevreden. ‘Tk zie ons liever tegen Polen en Oost-Duitsland spelen
dan tegen bijvoorbeeld Engeland, West-Duitsland of Itali€’, zei hij. De
keeper had zich kennelijk niet verdiept in de procedure. De deelne-
mende landen waren over drie bekers verdeeld. Eentje met de ‘ster-
ken’, eentje met de ‘zwakken’ en eentje met de rest. In de eerste beker
zaten de vier halve finalisten van 1976, samen met Engeland, de Sov-
jet-Unie en Belgi€. De door Schrijvers genoemde tegenstanders waren
dus op voorhand al geen optie. Belgi€ ook niet trouwens. Uit de ‘mid-
denklasse’ trof Nederland Polen en de DDR. De Belgen boften ook
niet, met twee WK-gangers: Oostenrijk en Schotland. West-Duitsland
lootte aanzienlijk lichter: Turkije, Wales en Malta.
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Hoewel Nederland geen mazzel had, zag Ruud Geels goede kansen.
Toch waarschuwde hij meteen maar voor ‘de kleintjes’ in de groep:
IJsland en Zwitserland. ‘Ook al hebben we dan misschien een geheel
ander elftal, dan nog mag je tegen die twee geen punten laten liggen.’

De openingswedstrijd in groep 4, op 6 september 1978, was tussen
Oranjes sterkste en zwakste tegenstander. Nederlandse kranten toon-
den er weinig belangstelling voor. Polen won uit met 0—2 door goals
van Kusto en Lato, voor achtduizend toeschouwers. Aanzienlijk meer
aandacht was er voor de wedstrijd tussen PSV en Go Ahead Eagles op
diezelfde woensdagavond. Voor tweeénhalf keer zoveel toeschouwers
als in Reykjavik ontmoette de landskampioen een ploeg die tegen de-
gradatie vocht. De thuisclub kwam niet verder dan een krappe 1—0
overwinning door een buitenspeldoelpunt van René van de Kerkhof.

PSV had destijds een selectie die je gerust tot Nederlands elftal zou
kunnen promoveren. Eigenlijk hoefde je alleen maar de rood-witte
shirts te vervangen door oranje. Vooruit: bijpassende kousen, maar
daarmee was je er dan ook wel. De namen van de spelers maken in-
druk: Jan van Beveren (uiteindelijk aantal interlands: 32), Huub Ste-
vens (18), Adrie van Kraaij (17), Ernie Brandts (28), Kees Krijgh (3),
Jan Poortvliet (19), Willy van der Kuijlen (22), Willy van de Kerkhof
(63), René van de Kerkhof (47) en Harry Lubse (1). Slechts één man
stond er in dit elftal die uiteindelijk nooit voor het vaderland zou
vechten: Paul Postuma. Zijn naam wordt vooral in verband gebracht
met die ene wedstrijd in januari 1980: hij nam alle drie de doelpunten
voor zijn rekening in de uitwedstrijd tegen Feyenoord.

Precies twee weken na de openingswedstrijd in groep 4 mocht ook
Nederland aan de kwalificatie beginnen. Nijmegen was de plaats waar
de wedstrijd tegen IJsland gespeeld werd, op woensdag 20 september
1978. Het werd de derde en meteen laatste interland ooit in De Gof-
fert, voor slechts vijftienduizend toeschouwers.

In 2015 zou Nederland twee keer van IJsland verliezen. Zowel uit
als thuis; in de Amsterdam ArenA voor 50.275 toeschouwers met 0—1.
Zes punten zou het falende nationale elftal verspelen tegen dat kleine

76



Niet alles goud wat er blinkt

voetballand. Twee keer verliezen in plaats van twee keer winnen: het
verschil tussen vierde in de groep of tweede. Dat Nederland zowel uit
als thuis verloor van groepswinnaar Tsjechié, was zo erg niet. Dat het
tegen Turkije slechts één puntje haalde dankzij een doelpunt ver in
blessuretijd, was ook niet onoverkomelijk. Maar dan moet je wel twee
keer winnen van een land dat minder inwoners heeft dan de stad
Utrecht en zich nooit eerder kwalificeerde voor een eindronde.

In de jaren zeventig lagen de verhoudingen anders. Nederland en
IJsland ontmoetten elkaar voor het eerst op 22 augustus 1973 in Am-
sterdam. Het werd 5—0. De uitwedstrijd werd op verzoek van de te-
genstander in Deventer gespeeld, een week later. Toen werd het 1-8.
Dertien doelpunten over twee wedstrijden; 42 jaar later bleef de teller
op nul staan. Oranje wist in 180 minuten geen enkele keer te scoren.

In de herfst van 1978 kregen Rep en Rijsbergen geen toestemming
van hun club Bastia. Neeskens was nog geschorst op grond van zijn
optreden tijdens het EK van 1976. Van de oude garde ontbraken ver-
der Jongbloed en Suurbier. Dat had alles met het ‘oude’ van die garde
te maken. Zwartkruis kon wel weer beschikken over Johnny Dusbaba,
die aanvankelijk tot de selectie voor Argentini€ behoord had, maar op
het laatste moment wegbleef. Ook die andere athaker was weer van de
partij: Jan Peters. Waarom was hij ook alweer niet meegegaan naar
het WK van 1978?

Bronnen uit die tijd geven nogal verschillende verklaringen. Het
Leidsch Dagblad vermeldt op 11 mei een kort, krachtig, maar ook wel
weer vaag bericht. ‘Peters beweert mentaal niet te zijn opgewassen te-
gen het wereldkampioenschap. Ook privéredenen hebben hem ertoe
gebracht af te zeggen voor Oranje.’ Volgens de Leeuwarder Courant
van een dag later had de middenvelder Zwartkruis via zijn clubleiding
laten weten ‘om medische redenen’ niet naar Argentinié te gaan. ‘Jan
had al enige weken last van zijn knie’, zei een AZ-bestuurder die toe-
vallig ook Peters heette. ‘De blessure waarvan hij ogenschijnlijk gene-
zen was, is ondanks rust teruggekeerd. Op medisch advies heeft hij in
overleg met ons besloten af te zien van deelname.’
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Het zou sowieso twijfelachtig zijn geweest of de afthaker zich in
Zeist had gemeld. Hij had een gebroken neusbeen opgelopen tijdens
een uit de hand gelopen vriendschappelijke wedstrijd van AZ ’67 in
Malaga. Nou ja, vriendschappelijk: Loek van Ursem werd met een op-
gezwollen knie van het veld getrapt en invaller Wim van der Horst
moest per brancard worden afgevoerd. Rechtsbuiten Jaan de Graaf
kreeg na afloop glassplinters in zijn ogen toen de kleedkamer werd
bekogeld met keien. In de spelersbus zou de vrouw van Henk van
Rijnsoever nog een steen tegen haar oog krijgen.

De Waarheid meldde die dag dat Peters zelf aan Zwartkruis had la-
ten weten niet beschikbaar te zijn ‘omdat hij tegen een langdurig ver-
blijf in het Zuid-Amerikaanse land is’. Volgens NRC Handelsblad zou
het AZ-manager Hans Kraay geweest zijn die de bondscoach in kennis
stelde. De Leidse Courant van een dag later spreekt van ‘wrevel” en
dat de speler ‘ondanks alle andersluidende berichten officieel geen be-
richt van verhindering heeft gestuurd naar Zeist.” Voor Zwartkruis
was dat bezwaarlijk. Er zou expliciet over gesproken zijn met het AZ-
bestuur. ‘Tk heb er nadrukkelijk op gewezen dat iedereen zich vrijdag-
morgen voor half elf moest melden en dat de wegblijvers onherroepe-
lijk afgevoerd zouden worden.” Ook Ernst Happel was boos. ‘Door zijn
naam heb ik een dikke streep gehaald.’

Een paar dagen later, op dinsdag 16 mei, zien we in De Telegraaf
een foto van Jan Peters in een ziekenhuisbed in Torremolinos. Hij zit
met zijn neus in het gips. Er zou ook nog sprake zijn van een lichte
hersenschudding. ‘Die klap is ontzettend hard aangekomen’, zei het
slachtoffer tegen de pers over de tik van Santiago Lorente Galvez. ‘Tk
was aan vakantie toe, maar ben het nu helemaal’.

In dezelfde krant gaat Wim Suurbier op de kwestie in. ‘Tk vind Jan
een aardige en lieve jongen, maar wat hij de afgelopen week heeft uit-
gespookt, komt toch wel raar over. Op vakantie gaan om een blessure
rust te gunnen, daar heb ik niets op tegen. Maar ga je — als een deel
van de Oranjeselectie al volop in training is — wél voor je club spelen,
vind ik dat ongepast. Je zet een man als Zwartkruis, die werkelijk het
beste met iedere international voor heeft, op een verschrikkelijke ma-
nier in zijn hemd.’
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In september 1978 kunnen de kranten prettiger nieuws doorgeven.
Zwartkruis zou per telefoon weer met Peters op één lijn zijn gekomen.
‘Sommigen vinden het moedig dat ik dit gedaan heb, anderen zullen
me een lorrenbaal vinden’, zei de bondscoach zelf. ‘Daar trek ik me
niks van aan. Ik wil met een schone lei beginnen.’

Het verhaal rondom Dusbaba is eenvoudiger, omdat het niets met
een blessure te maken had. In oktober 1992 gaf hij in het Nieuwsblad
van het Noorden aan spijt te hebben van zijn weigering om mee naar
Argentinié te gaan. ‘Tk had alle voorbereidingen meegemaakt, maar
toen puntje bij paaltje kwam, liet ik het afweten. Rensenbrink kwam
mij ophalen om naar Zeist te vertrekken en ik bleef thuis. Schrik van
de situatie daar in Argentinié. Bomaanslagen aan alle kanten. Robbie
heeft achteraf bekend dat hij het in zijn broek deed in Buenos Aires
tijdens de finale tegen Argentinié.” Volgens Dusbaba had de aanvaller
daar regelmatig een krasse uitspraak over gedaan: ‘Stel dat die bal
aan het slot er ingaat in plaats van op de paal, zie je ons dan al het Ri-
ver Plate stadion verlaten tussen de hysterische menigte?’

Zwartkruis verwachtte niets cadeau te gaan krijgen. ‘Tk heb de IJslan-
ders zien spelen tegen de Verenigde Staten en Polen. Ze zijn de ach-
terstand aan het inlopen. Als ze spelen, doen ze dat negentig minuten
lang gedegen. Technisch zijn ze behoorlijk, tactisch groeien ze. Hun
loopvermogen is groot. Alleen het spelen in hoog tempo gaat ze nog
niet zo goed af. Op dat punt moeten wij toeslaan, maar dat vereist wel
honderd procent inzet en concentratie.’

De uitverkoren zestien waren: Dick Nanninga (Roda JC), Ruud
Geels, Rob Rensenbrink, Johnny Dusbaba, Arie Haan (Anderlecht),
René van de Kerkhof, Willy van de Kerkhof, Jan Poortvliet, Ernie
Brandts, Adrie van Kraaij (PSV), Ruud Krol, Piet Schrijvers (Ajax),
Pim Doesburg (Sparta), Wim Jansen (Feyenoord), Piet Wildschut (FC
Twente) en Jan Peters (AZ ’67).

En toen raakte René van de Kerkhof geblesseerd, in de competitie-
wedstrijd tegen VVV. Tussen de rij van gelouterde spelers was er op-
eens ruimte voor een nieuwe naam: Adrie Koster, de rechtsbuiten van
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Roda JC. Die vertelde hoe het zo gekomen was. ‘Tijdens de uitzending
van Studio Sport hoorde ik dat Zwartkruis een tweetal spitsen zocht.
Ook hoorde ik de naam van Ling en mij vallen. Dat verraste me nogal.
Je moet als voetballer nu eenmaal een beetje geluk hebben. Voor het-
zelfde geld krijgt Rep wel vrijaf van Bastia en sukkelt René van de
Kerkhof niet met zijn knie. Dan had Adrie Koster hier toch niet geze-
ten’, zei de 23-jarige Zeeuw over zichzelf.

Misschien was zijn bescheidenheid terecht, maar Zwartkruis zag
wel iets in hem. ‘Gezien de ontwikkelingen van Adrie had hij daar ge-
woon recht op. Aanvankelijk zou Koster morgenavond met Jong
Oranje spelen tegen Go Ahead Eagles in Deventer. Ik heb hem zon-
dagavond telefonisch gevraagd of hij er zin in had en of hij, wanneer
hij eventueel niet zou worden opgesteld, daar begrip voor op zou kun-
nen brengen. Nou, dat kon hij.’

Koster zou drie interlands spelen in drie maanden, geen enkele vol-
ledig. Het doelsaldo van dat drieluik loog er niet om: 9—1. Er zijn niet
veel internationals die kunnen terugkijken op een carriére waarin alle
wedstrijden werden gewonnen en 90% van de doelpunten van de ei-
gen ploeg kwam.

Inmiddels liep ook Ruud Geels een blessure op, aan het dijbeen. Zo
kreeg Zwartkruis steeds minder keuze. Mensen teleurstellen, dat deed
de militair niet graag. Hij was wat dat betreft anders dan Happel, die
niet veel tijd nodig had om aan Jan Jongbloed mee te delen dat hij
niet langer eerste doelman was in Argentini€. ‘Du, auf der Tribune.’
Die vier woorden zouden genoeg moeten zijn volgens de Oostenrijker.
Zwartkruis zat anders in elkaar en had er moeite mee om er een paar
op de bank te zetten, laat staan tot publiek te verheffen. ‘Het liefst zou
je alle zestien spelers opstellen, maar dat kan nu eenmaal niet. Ik vind
dat je de jongens die je aan de kant laat je motivatie voor je beslissing
moet vertellen. Inderdaad, trainers als Happel en Michels deden dat
niet. Het hoort mijns inziens bij je vak.’

Waar Zwartkruis en Happel ook in verschilden, was de visie op er-
varing tegenover jeugdig elan. ‘Ernst zweerde bij routine. Hij stelde
dat er nog nooit in de geschiedenis een elftal met jonge spelers we-
reldkampioen was geworden. Hij koos ook voor speels voetbal en niet
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voor kracht. Daarom ook stond een man als Nanninga nooit in de ba-
sis. Pas als het elftal in de verdrukking raakte, greep hij in.” Zo bezien
is het pijnlijk om vast te stellen dat Dick maar liefst vier keer van de
bank moest komen in Argentini€. Goed, tegen Iran was dat om de ge-
blesseerde René van de Kerkhof te vervangen, maar toch: de ploeg die
de finale haalde, had nogal eens behoefte gehad om te wisselen.

Zwartkruis volgde zijn eigen concept. ‘We moeten het karakter van
ons spel niet aantasten’, zei hij. ‘Je kan met het oog op je tegenstander
accenten verleggen, maar je moet altijd blijven uitgaan van het speci-
fieke, op de aanval gerichte Nederlandse voetbal.” Dat lukte, zij het
met moeite. De IJslandse amateurs hadden wel minder individuele
klasse, maar conditioneel bleken ze sterk. Met hard werken wisten ze
lange tijd een doelpunt te voorkomen. Nederland speelde te traag.
Passes kwamen heel vaak niet aan. Veelvuldig en vergeefs werd het
hoofd van Nanninga gezocht. Na een mislukte aanval hield de om-
schakeling ook niet altijd over.

De doorgaans degelijke Wim Jansen ging in de 18¢ minuut flink in
de fout door de bal te verspelen aan Pétur Pétursson, waardoor er
voor de blonde centrumspits een volkomen vrij veld lag. Ruud Krol
spurtte terug. Doordat de schijnbeweging van Pétursson net even te
veel tijd kostte, kon Krol ingrijpen. De Finse scheidsrechter Mattson
deed niet anders dan wat wuivende gebaren maken. ‘Tk speelde zuiver
de bal’, zei Krol na de wedstrijd. Pétursson beweerde dat de verdedi-
ger wel degelijk tegen z'n hiel had getrapt.

Het was voor Oranje de aanleiding om echt wakker te schrikken.
Wim Jansen speelde Dick Nanninga nu maar eens in de voeten aan.
Tussen de stevige Jon Pétursson van Jonkopings Sodra IF en aanval-
ler Gudmundur Porbjérnsson van Valur schoot Nanninga op doel,
maar aanvoerder Jéhannes Edvaldsson redde op de lijn. De verdedi-
ger van Celtic, die daarvoor bij het Deense Holbak Bold- & Idratsfo-
rening speelde, wist Nanninga aardig in bedwang te houden. Hij was
vooral uit de Schotse competitie wel wat stevigheid gewend.

Toch speelde Dick bij het eerste doelpunt een niet te verwaarlozen
rol. Een fraaie voorzet van Piet Wildschut kopte hij op de vlak bij hem
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staande Rensenbrink, die meteen twee withemden bij zich had. Rob
bleef met zijn rug naar het doel en legde rustig terug op Krol, die van
ruim buiten het strafschopgebied de bal vol op zijn slof nam. De Ne-
derlandse aanvoerder, die zijn zestigste interland speelde, sprong een
gat in de lucht. Hij vierde zijn vierde doelpunt; Wildschut kwam met
wapperende manen naar hem toe gerend.

Nanninga zag nog een bal van hem van de lijn gehaald worden door
Janus Gudlaugsson.

Het tweede doelpunt viel uit een corner die werd genomen door
Rensenbrink. Ernie Brandts kwam ingelopen vanaf een meter of veer-
tien van het doel. Zijn directe tegenstander bleef staan, met de han-
den in de zij zelfs. De bal belandde in het doelgebied, midden tussen
de palen. Twee verdedigers en een keeper op de lijn konden er niets
tegen beginnen. Ernie knikte de bal hard omlaag. Voor de tweede keer
in dit duel vierde een verdediger zijn vierde doelpunt; Brandts niet in
zijn zestigste, maar in zijn zesde interland.

Het derde en laatste doelpunt was van Rob Rensenbrink, uit een
onberispelijk ingeschoten penalty. De keeper ging naar de goede
hoek, maar het schot was te zuiver om gestopt te worden. De straf-
schop was verdiend door Ruud Krol. Die brak door na terugleggen
van Adrie Koster. J6hannes Edvaldsson maaide zijn tegenstander on-
deruit in een reactie op een schouderduw. Met een sierlijke zwaai ging
de ene aanvoerder onderuit na het ingrijpen van de andere.

Koster werd gewisseld voor Jan Peters. De speler van AZ werd met
een fluitconcert ontvangen in Nijmegen. Zijn overstap van N.E.C.
naar Alkmaar werd hem nog kwalijk genomen.

‘Tk heb Koster vervangen omdat hij helemaal kapot zat’, legde
Zwartkruis na de wedstrijd uit. ‘Die jongen had zoveel kracht gegeven
in zijn eerste interland, dat hij mij dankbaar was dat ik hem verving.
Ik had opdracht gegeven om vooral veelvuldig via de flanken aan te
vallen. Want middenin, daar was IJsland gewoon erg sterk.” Als er ie-
mand is die dat kon weten, was het Dick Nanninga. ‘Een pechavond,
zonder meer’, zei hij. ‘Maar het was ook zo druk in dat strafschop-
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gebied. Ze zaten me vaak met twee man op mijn nek. Ik moet toch
zeggen dat die IJslanders het goed hebben gedaan.’

De Nederlandse bondscoach kon dat van zijn eigen team niet vol-
mondig nazeggen. ‘De functionele positiewisselingen in het team
klopten te vaak niet. Vooral in de eerste helft lag het tempo veel te
laag. In de rust heb ik Willy van de Kerkhof en Haan de opdracht ge-
geven meer initiatief te nemen. Ze moesten meer achter Nanninga
zien te komen, die steeds de bal opzocht en probeerde door te koppen.
Ik heb toen gesteld dat er meer risico moest worden genomen. Tegen
een zo goed gegroepeerd verdedigend team als IJsland is dat nu een-
maal nodig.’

Adrie Koster kon tevreden terugkijken op zijn debuut. Hij ontving
een uitbundig applaus toen hij gewisseld werd. Bert Jacobs zag een
mooie toekomst weggelegd bij Oranje. ‘Adrie wordt een hele grote’,
voorspelde de trainer van Roda JC. ‘Maar ik vind dat hij te weinig in
het spel wordt betrokken. Hij is een typische speler die vaak aan de
bal moet zijn om te schitteren.” Koster vond zelf ook dat hij wel meer
aangespeeld had mogen worden. ‘Tk had meer acties vanuit de verde-
diging verwacht’, zei hij. ‘Na de rust zat er gelukkig meer lijn in. Dat
voelde je. Toen kwamen Haan en Poortvliet wel naar mij toe.’

De tevredenheid van de bondscoach betrof vooral de jongere spe-
lers. ‘Er is niemand die mij teleurgesteld heeft’, zei hij. ‘We kunnen
rustig verder bouwen met deze groep als basis. Als die tijd gegeven
wordt, kan het niet misgaan.’

De kop was eraf, de eerste winst binnen. Nog drie weken en dan het
vervolg, uit tegen Zwitserland. Ondertussen speelde PSV voor de
competitie tegen Roda JC. Geen klassieker, in oktober 1978 wel een
topper: Roda stond tweede, op één puntje van de koploper, nog geen
wedstrijd verloren en een doelsaldo van 16—3. Landskampioen PSV
stond derde en verloor een weekend eerder met 1—0 van Feyenoord,
door een omstreden strafschop. Wim Jansen had in die wedstrijd on-
danks zijn blessure Willy van de Kerkhof volledig in bedwang, totdat
hij gewisseld moest worden.
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Dat is het aardige van Oranje anno 1978: er doen zo lekker veel
mannen uit de eigen eredivisie mee. Het al genoemde Anderlecht had
een grote inbreng, maar verder waren het Nederlandse clubs die spe-
lers leverden. Vandaar ook dat zo'n wedstrijd met de ploegen uit
Eindhoven en Kerkrade tussen twee interlands door interessant was.
Het was namelijk niet alleen PSV — Roda, maar ook Poortvliet — Kos-
ter en Brandts — Nanninga.

Ernie en Dick: hoe goed waren ze eigenlijk? De laatste zou zijn leven
lang geassocieerd worden met die ene knal met de kop, op dat mees-
terlijke moment. Minder vaak hoor je mensen erover dat hij door mee
te lopen met Rensenbrink de beslissende 1—2 op zijn schoen had kun-
nen hebben. Die andere lange voetballer wordt vooral herinnerd door
die ene WK-wedstrijd tegen Itali€, waarin hij een dubieuze dubbelrol
had door in eigen doel te schieten en in diezelfde actie zijn keeper zo
te blesseren dat die eruit moest.

Nanninga en Brandts kwamen in de finale herhaaldelijk levensge-
vaarlijk voor het Argentijnse doel. Hoe goed waren ze, die twee? Ze
werden in datzelfde toernooi genoemd als mogelijk wapen tegen de
kopsterke Joe Jordan van Manchester United. Happel hield beiden
buiten het veld en zette tot veler verbazing Suurbier op die spits.

‘Poortvliet en Koster tegen elkaar’ luidde de grote subkop in de Pro-
vinciale Zeeuwse Courant van 9 oktober 1978. Nu had dat dagblad
onevenredig veel aandacht voor deze jonge voetballers — Koster was
bijna een jaar ouder dan zijn tegenstander, die al een WK had meege-
maakt — omdat ze beiden, spelend in het Oostelijke Zuiden des lands,
geboren waren in Zeeland: in Arnemuiden en Zierikzee.

De PZC van die maandag liet weten dat het een leuke wedstrijd
was. ‘Landskampioen PSV en runner-up Roda JC hebben zaterdag-
avond in Eindhoven voor een klantenbindend werkstukje gezorgd’,
schreef het nieuwsblad. ‘Hoogstaand voetbal was het allemaal be-
paald niet, maar er werd voor Nederlandse begrippen kei- en keihard
gewerkt. Dat er uiteindelijk een 2—1 eindstand in het voordeel van
PSV op het scorebord verscheen, was voor de Brabanders mooi
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meegenomen.’ De Zeeuwse krant citeerde Kees Rijvers: ‘Dergelijke
wedstrijden zouden eigenlijk geen verliezer op mogen leveren. Wan-
neer twee ploegen elkaar met zo veel inzet bekampen, zouden beide
teams twee winstpunten aan hun totaal moeten kunnen toevoegen.
Jammer genoeg is daarin niet voorzien.’

De onderlinge strijd tussen de Eindhovense verdedigers en Lim-
burgse aanvallers viel gunstig uit voor de winnende ploeg. Waren zij
nou zo goed of hield het met die voorhoedespelers niet over? ‘Er mag
dan wel gesteld zijn dat Brandts helemaal niet zo’'n uitstekende speler
is, maar ik kan je verzekeren dat hij in de mandekking uitermate ef-
fectief is’, zei Nanninga na afloop. ‘Hard en meedogenloos, maar be-
slist niet unfair. Bovendien speelt die knaap in het Nederlands elftal.
En dan moet je toch wel iets in je mars hebben, lijkt mij zo.’

De keuze wie er op 28 maart tegen Zwitserland zou spelen was niet
zonder problemen. Wim Jansen bleek zodanig geblesseerd dat de
bondscoach een beroep moest doen op Hugo Hovenkamp, die zelf
door een knieblessure Argentini€ had gemist. Jan Poortvliet zou door-
schuiven naar het middenveld, waar Neeskens nog steeds vanwege
een schorsing ontbrak.

Voor de positie van midvoor hield Ruud Geels een zelfanalyse. ‘Tk
heb bedankt voor Argentini€ en daar heb ik nog steeds geen spijt van’,
begon de aanvaller verdedigend. Waar je in Nederland voo6r het WK je
handen vol had om uit te leggen waarom je meeging, waren degenen
die niet durfden of principi€le bezwaren hadden achteraf nogal eens
bezig met verontschuldigen dat ze dat niet gedaan hadden. ‘Het we-
reldkampioenschap is een afgesloten hoofdstuk’, zei Geels. ‘Donder-
dag moet ik naar Parijs om de Bronzen Schoen in ontvangst te nemen.
In vier seizoenen heb ik achtereenvolgens 30, 34, 31 en 29 doelpunten
in de competitie gemaakt: 124 doelpunten in vier jaar. Ik geloof dat
niet één spits in Europa dat ook kan zeggen. Kees Kist van AZ is mo-
menteel de topscorer in Nederland. Als Zwartkruis dan Kist buiten de
selectie houdt en mij met mijn 30 jaar wel selecteert, zie ik dat min of
meer als een zekerheid dat ik tegen de Zwitsers zal aantreden. Boven-
dien ben ik nu bij Anderlecht uitstekend ingespeeld met Robbie Ren-

85



Wegen na Rome

senbrink. Daarom ligt het voor mij het meest voor de hand dat het
Oranjeteam Tscheu La Ling op rechts, Rensenbrink op links en mij in
het centrum in de frontlinie zal brengen.’

De topscorer die Geels noemde, had ook bedankt voor Argentinié. In
zijn biografie Kees Kist Doelgericht noemt hij daar de overwegingen
bij. ‘In de voorbereiding kwam ik niet eens meer aan bod. Zelfs in de
wedstrijd tegen in Nederland spelende buitenlanders, die nota bene
in Alkmaar werd gespeeld, was ik er niet bij. Wel erbij, niet erbij; ik
voelde me net een duif in een duiventil. Zo stond je erin, maar aan de
andere kant schopten ze je er ook zo weer uit.’ Kist zegt achteraf niet
zozeer moeite gehad te hebben met het feit dat hij gepasseerd werd,
maar wel met het gebrek aan uitleg. “Toen ik die niet kreeg, heb ik zelf
de knoop doorgehakt en bedankte ik voor het WK. Insiders wisten
hoe intensief ik me de jaren voor dat WK had voorbereid. Drie jaar
voor het toernooi was ik er al dagelijks mee bezig. Het is niet in een
opwelling gebeurd, hier heb ik lang op zitten broeden.’

Wie Oranje van dichtbij volgde, kreeg niet de indruk dat het allemaal
lekker liep. ‘Waar zijn we nu mee bezig?’, schreeuwde Zwartkruis tij-
dens een zware training in het Wankdorf-stadion in Bern. ‘Niet als
zoutzakken blijven staan, maar bewegen, bewegen, steeds bewegen!’
Zijn felheid was nog niet bekoeld toen hij later de pers te woord
stond. ‘ledereen die geroepen wordt om in het Nederlands elftal te
spelen zal zich zeer nadrukkelijk moeten manifesteren met de grootst
mogelijke wilskracht en inzet. Dat is de absolute eis die ik stel.’

Er klonk de nodige emotie door in de woorden van de bondscoach.
‘Het is een fabeltje dat vele landen er zich mee tevreden zouden stel-
len om tegen vice-Weltmeister Nederland op een remise te spelen.
Van de Argentijnse trainer Menotti hebben we geleerd dat het Oranje-
team juist met aanvallend voetbal te bestrijden is. Daarom verwacht
ik niet dat Zwitserland zich op zijn eigen stelling zal terugtrekken.’

Overbodig was het niet, dat de bondscoach zo hamerde op de inzet
van spelers die hij kon opstellen. Hij miste er wel een paar. Johan
Neeskens zou het hele jaar niet voor het Nederlands elftal uit kunnen
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komen. ‘Ook tegen Oost-Duitsland, volgende maand, kunnen we niet
over hem beschikken, omdat die krachtmeting niet uitkomt voor Bar-
celona’, legde Zwartkruis uit. Over Rep en Rijsbergen was er evenmin
zekerheid. ‘Alleen met Anderlecht hebben we geen moeite’, verzuchtte
de bondscoach, die niet blij was met het gebrek aan medewerking van
buitenlandse clubs. Hij had bovendien zorgen over de heersende ge-
makzucht.

‘Tk ben er nog altijd van overtuigd dat Nederland in Argentini€ aan-
vankelijk zo slecht gespeeld heeft omdat er geen grote leider was’, zei
hij. ‘De rol van Cruijff was een automatisme geworden. Niemand kon
dat overnemen. Het zegt toch wel iets dat in het verleden zelfs grote
vedetten als Neeskens, Van Hanegem en Rensenbrink volledig in
dienst speelden van Cruijff. In Argentinié moesten we de ploeg al van
dat syndroom verlossen. Daar ben ik nu nog mee bezig.’

Zwartkruis: ‘Waar zijn we nou mee bezig?’ Deze foto is overigens
van later (26 maart 1979), als Nederland zich opnieuw met een trai-
ning voorbereidt op een wedstrijd tegen Zwitserland. (foto: Anefo)

Geels had al voorgerekend hoe de voorhoede tegen Zwitserland ge-
vormd diende te worden en zijn sommetje klopte deels: wel met
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Rensenbrink, niet met Ling. Nanninga was de derde aanvaller. De
bondscoach koos een merkwaardige opstelling. Geels en Nanninga sa-
men voorin als spitsen, zonder vleugelspelers. Rob Rensenbrink werd
achter de beide kopsterke mannen geplaatst. Dat bleek geen succes.
Zwartkruis had in de rust al spijt, maar had na dertien ongelukkige
minuten zijn beide wissels al verbruikt. Hovenkamp raakte half bui-
ten westen na een botsing bij een kopduel. Willy van de Kerkhof
kneusde zijn middenvoetsbeentje. Eigenlijk kneusde niet hij het, maar
deed zijn tegenstander dat: Markus Tanner van FC Basel. Dusbaba en
Peters — geen aanvallers dus — vervingen hun collega’s en het inzetten
van Ling in plaats van Geels of Nanninga was geen optie meer. Bij ge-
brek aan echte buitenspelers moesten Hovenkamp en Wildschut voor
de aanvallen zorgen. Maar wie moest er dan verdedigen?

We zouden de trainer tekortdoen als we hem alleen de schuld ga-
ven. Rensenbrink vervulde zijn rol als aangever gewoon niet goed en
miste ook nog eens een grote kans in de 28¢ minuut. Ook Ruud Geels
had al in de vierde minuut een mogelijkheid om te scoren gehad na
een voorzet van Hovenkamp. Hij kopte mis.

Al zat het dan tegen en al werden er kansen gemist, Nederland kwam
binnen twintig minuten toch op voorsprong door een doelpunt van
Piet Wildschut. Een niet eens zo hard schot, van een meter of vijfen-
twintig. Het stuiterde drie keer in het strafschopgebied, langs een aan
de grond genagelde doelman Erich Burgener.

Piet Wildschut: ook zo’'n speler die opeens op het Oranjetoneel ver-
scheen in Argentini€. Hij viel in tegen Schotland na een blessure van
Wim Rijsbergen en maakte deel uit van de euforie rondom de veran-
derde en verjongde ploeg die Oostenrijk met 5—1 afdroogde. Toch zou
dat doelpunt tegen Zwitserland meteen zijn laatste zijn. Net als bij
Poortvliet duurde de interlandcarriére van Wildschut uiteindelijk
maar vier jaar. Hij zou nooit verder komen dan elf caps en niet mee-
gaan naar Italié€.

De gelijkmaker van Zwitserland kwam na ruim een half uur spelen.
Markus Tanner ging een simpel een-tweetje aan met Rudolf Elsener,
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kreeg de bal terug tussen maar liefst drie Hollandse verdedigers,
speelde van dichtbij Piet Schrijvers uit en scoorde.

Halverwege de tweede helft kwam Nederland opnieuw op voor-
sprong. Jan Peters werd strak aangespeeld en gaf vanaf de zijkant,
een meter of vijftien van de achterlijn, een voorzet. Ruud Geels, die
ogen in zijn kalende achterhoofd leek te hebben, kopte door. Brandts
nam aan, net boven zijn rechterknie, ter hoogte van de penaltystip. De
bal stuitte één keer; Ernie schoot hard en hoog in.

De derde Hollandse treffer, in de laatste minuut, begon eveneens
aan de rechterflank. Jan Peters zette een sprint in, kennelijk in de
hoop aangespeeld te worden, maar Nanninga koos anders. Simpel en
bepaald niet hard speelde hij naar het midden van het veld, langs drie
op rij staande verdedigers. Geels, die een paar meter verder van het
doel stond, liet zien wat het is om een goede spits te zijn. Meteen
doorhebben wat er gebeurt, de volle snelheid erin gooien. Op de rand
van de zestien en op topsnelheid zette hij zijn rechtervoet onder de
bal, nog voor de uitlopende Burgener kon ingrijpen.

Zo werd het dus 1—3, met de nodige moeite, maar wel verdiend.
Vooral in de tweede helft was Nederland domweg sterker. Twee keer
had César Da Luz Dias Correia best een strafschop mogen geven, na
een overtreding van Umberto Barbéris op Haan en hands van Jacob
Brechbiihl. Doelman Erich Burgener stopte even later nog een hard
schot van Haan, dat ook best had kunnen zitten.

Terwijl journalisten in koor riepen dat Zwartkruis een mislukt experi-
ment had bedacht met Nanninga en Geels, was de bondscoach zelf ge-
nuanceerder. ‘Ik heb de juiste formatie nog niet gevonden’, zei hij. ‘Tk
wilde vanuit onze verdediging de aanvallen al laten beginnen. Die op-
zet is er niet uitgekomen, maar dat wil niet zeggen dat Geels en Nan-
ninga nu hebben gefaald. In Geels heb je een speler die overal in Eu-
ropa wordt begeerd en die veel scoort. En Nanninga heeft voor en tij-
dens het WK aangetoond gemakkelijk tot treffers te komen. Ik kon ge-
woon niet om hen heen. Voor rust liep het niet soepel, maar je moet
niet vergeten dat je speelt zoals je tegenstander het toelaat.” Zwart-
kruis doelde op het spel van de Zwitsers dat in de eerste helft

89



Wegen na Rome

‘bijzonder furieus’ was en een hoog tempo nodig maakte. Uiteraard
voerde hij ook de twee noodzakelijke wissels aan. ‘Dat brengt aanpas-
singsproblemen met zich mee’, zei hij. ‘Peters was zonder meer een
aanwinst op het middenveld. Hij bracht niet alleen meer vaart, maar
ook meer lijn in de acties.’

Jan Peters was de man van het middenveld geworden, als invaller.
Hij speelde in 1977 een legendarische — hoewel vriendschappelijke —
wedstrijd tegen Engeland en raakte toen een tijdje uit beeld bij
Oranje. Maar nu stond hij er weer. ‘Het liep voor mij persoonlijk in-
derdaad lekker, maar het was dan ook een geknipte wedstrijd voor
me’, zei hij. ‘Tk kreeg bijzonder veel vrijheid. In de slotfase van de eer-
ste helft op links en na rust op rechts. De Zwitsers waren erg offensief,
maar kwamen zelden snel in hun verdediging terug.’

Zwartkruis was ook zeer tevreden over Haan, ‘omdat hij de rol van
breker op het middenveld — een rol die hem niet ligt, maar die ik hem
heb opgedrongen — goed heeft uitgevoerd.’

Terug in Nederland werd De Klassieker voor het eerst in de geschie-
denis van het betaalde voetbal een doelpuntloze wedstrijd. In Amster-
dam kwamen Ajax-aanvallers nauwelijks aan bod, mede door de uit-
stekend verdedigende Ben Wijnstekers en Michel van de Korput, twee
jonge voetballers die nog geen van beiden voor het Nederlands elftal
gespeeld hadden.

Rondom twee middenvelders ontstond ondertussen onrust. Johan
Neeskens had na afloop van het Europacupduel tussen Barcelona en
Anderlecht laten weten er weinig voor te voelen zich nog langer voor
het Nederlands elftal beschikbaar te stellen. Zwartkruis gaf aan dat hij
niet goed begrepen was. ‘In de toekomst wil ik alleen gebruik maken
van spelers die voor Nederlandse clubs uitkomen. Maar dat geldt
slechts voor een nieuwe generatie voetballers. Jongens als Neeskens,
Rensenbrink en Rep, die veel verdiensten voor het Nederlands elftal
hebben, zal ik echt niet aan de kant zetten.’

Anderlecht, Barcelona, Feyenoord en Ajax leverden één speler.
Daarnaast waren er twee van AZ ’67 en maar liefst vijf van PSV. Eén
van die vijf zou nog worden gewisseld voor een zesde. Wat een
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verschil met de wedstrijd tegen datzelfde Zwitserland, ruim dertig
jaar later. Op 11 november 2011 zou Oranje het groene gras betreden
met elf mannen die allemaal in het buitenland speelden. Elf spelers
van tien verschillende clubs. De enige die er twee afvaardigde, was
TSG 1899 Hoffenheim.

Rondom Haan ontstond een nieuwe discussie. Arie bleek na afloop
van Zwitserland — Nederland van assistent-bondscoach Rob Baan te
horen gekregen te hebben dat hij zich iedere keer opnieuw voor het
Nederlands elftal diende te bewijzen. Dat schoot bij de Anderlecht-
speler in het verkeerde keelgat. ‘Als je al zo vaak voor Oranje uitkomt,
vind ik het onzin me elke keer opnieuw te moeten bewijzen’, zei de
man met 32 interlands en twee WK’s. Hij speelde alle veertien wed-
strijden op beide toernooien, werd in al zijn optredens slechts één
keer gewisseld, tijdens een vriendschappelijk partijtje. Hij zou een
brief schrijven en om opheldering vragen.

Op de sissende Arie reageerde een sussende Zwartkruis. ‘Tk heb
nog geen brief gehad. Daarom houd ik het er voorlopig op dat het alle-
maal geruchten zijn. De spelers klaagden altijd dat zij tussen de wed-
strijden door nooit iets van de KNVB hoorden. We hebben daarin ver-
andering gebracht. We praten meer met de spelers, maar onze opmer-
kingen moeten dan natuurlijk niet meteen negatief worden uitgelegd.’

De brief kwam, vanuit Brussel, gedateerd 3 november 78. Dankzij
de publicatie in het boek van Ruud Doevendans is die nu ook voor het
nageslacht bewaard. De toonzetting is opvallend.

Geachte bondscoach,

Lang heb ik hierover nagedacht, maar door uw uitspraken, ge-
daan tijdens de voorbereidingen van Zwitserland — Nederland
jongstleden, ten opzichte van mijn persoon, voel itk mij genoodzaakt
u mede te delen, dat ik afzie van verdere deelname aan Oranje.

In mijn beslissing ben ik nog meer gesterkt door het korte gesprek
met uw assistent de heer Baan. Hierin werd mij meegedeeld dat tk
nog één keer werd bekeken, omdat u toch te veel goede spelers zou
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hebben. Ik ben daarom zo vrij geweest hieruit te concluderen dat u
wat mij betreft nog altijd twijfelt. Ik hoop u met mijn besluit dan ook
van een zware last bevrijd te hebben.

Hoogachtend, A. Haan

En dan was er ook nog slecht nieuws rondom een derde grote naam in
buitenlandse dienst. Rob Rensenbrink, die al weken tobde met een
enkelblessure die hij tegen Beveren had opgelopen, kreeg van mana-
ger Armand Schelfhout te horen dat hij niet op toestemming hoefde te
rekenen om met Oranje tegen de DDR aan te treden als hij zich zou
afmelden voor de topper Club Brugge — Anderlecht.

De afscheidswedstrijd van Cruijff in 1978 toont naast Schrijvers en
Krol spelers met weinig internationale roem: Wim Meutstege, Kees
Zwamborn, Jan Everse, Hans Erkens, Seren Lerby, Tscheu La Ling,
Ruud Kaiser en Simon Tahamata. (foto: Koen Suyk / Anefo)

Was er in Amsterdam een 0—0 tegen Feyenoord, het afscheid van Jo-
han Cruijff in een ‘vriendschappelijk’ duel tegen Bayern Miinchen
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bleef in diezelfde novembermaand van 1978 verre van doelpuntloos.
Het werd 0—8 in een wedstrijd die in maar liefst tien landen live werd
uitgezonden. Sepp Maier, Torwart van Bayern én het nationale elftal,
legde jaren later uit hoe het zo gekomen was. Op Schiphol was er nie-
mand aanwezig om de Beierse delegatie te ontvangen en het hotel dat
door de Amsterdamse gastheer was gearrangeerd, was tweederangs.
Dat was bij de bezoekende ploeg in het verkeerde keelgat geschoten.

Paul Breitner vulde dat nog aan, want er was heus wel meer ge-
beurd. Het publiek nam ook niet echt een vriendelijke houding aan.
‘Tijdens de warming up werd vanaf de tribune al Nazi-Schweine ge-
roepen’, zei Breitner. ‘De spelers negeerden ons volkomen, alsof we
een noodzakelijk kwaad waren. Toch hebben we afgesproken dat we
Cruijff zouden laten gaan. Ik geef toe dat we een snelle jongen als
Rummenigge niet helemaal in toom hebben kunnen houden. Maar
dat lag ook aan Ajax. Moeten we dan niet scoren, als we zo gemakke-
lijk vrij voor het doel konden komen?’

Terwijl op zondag 12 november Roda JC de koppositie in de eredivisie
overnam door de grootste concurrent in Amsterdam met 1—2 te ver-
slaan, bleek het Zwartkruis nog niet echt mee te zitten. Feyenoorder
Wim Jansen verrekte bij een trainingspartijtje een spier in zijn dij-
been en bij Jan Poortvliet speelde een oude blessure op.

Rensenbrink had nu daadwerkelijk van het bestuur van Anderlecht
te horen gekregen dat hij niet met het Nederlands elftal mocht spelen,
maar kwam toch naar Zeist, ‘omdat de medische verzorging daar zo
goed is en omdat ik nog altijd plezier heb om voor Oranje te spelen.’
Zwartkruis schreef inmiddels John Metgod van AZ ’67 en John Dus-
baba van Anderlecht op zijn lijstje, maar de inkt waarmee laatstge-
noemde was genoteerd was nog maar nauwelijks droog of de speler
meldde zich af, omdat hij weer last kreeg van zijn gekwetste midden-
handsbeentje en daarom met een gipsverband moest lopen. Vandaar
dat PSV’er Huub Stevens naar Zeist kwam. O ja, Willy van de Kerkhof
was nog steeds geblesseerd.

‘Tk heb inderdaad een tekort aan middenvelders’, zei Zwartkruis op
de persconferentie. ‘Er zitten onder de zogenaamde specifieke
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verdedigers ook spelers die heel goed op het middenveld uit de voeten
kunnen.” Hij noemde Wildschut, maar ook Metgod. ‘Tk heb hem als
laatste man gezien en als vleugelverdediger. Hij heeft ook als han-
gende rechterspits geopereerd en in Jong Oranje heeft hij enkele ke-
ren als middenvelder erg goed voldaan.’

Jan Boskamp leek een optie, maar zijn naam haalde oud zeer boven.
Zwartkruis legde dat uit. ‘Hij heeft zich in Argentini€ ten opzichte van
mij dusdanig gedragen dat ik het met hem niet meer zie zitten. Je kan
met mij echt veel kanten op, maar er moet wel respect zijn.’

In Geen Gezeik wordt gesuggereerd dat het gebrek aan respect van
de andere kant kwam. ‘Drie dagen later moesten we in de tweede
ronde tegen Oostenrijk’, zegt Boskamp daar. ‘Neeskens was nog ge-
blesseerd en Happel had me gezegd dat ik zeker zou spelen. Maar
voor de wedstrijd zei Zwartkruis plots dat ik toch op de bank zou zit-
ten. Na de bespreking kwam Zwartkruis naar me toe en hij pakte me
zo overdreven vast en zei: “We gaan die Oostenrijkers opvreten.” Dat
vond ik belachelijk. Hij had me gewoon een uurtje met rust moeten
laten, hij moest geweten hebben dat ik pisnijdig was. Maar nee, hij
ging een beetje enthousiast doen tegen mij... Ik zei droog: ja, en ik op
de bank! Nou, dat pikte Zwartkruis blijkbaar niet. Toen was het over
en uit, ik heb nooit meer een interland gespeeld.’

Dat conflict tussen Boskamp en Zwartkruis is een van die verhalen
van 78 waar je maar moeilijk grip op krijgt. Het Vrije Volk maakte
destijds, na de wedstrijd tegen Schotland, al melding van het voorval.
De gepasseerde en teleurgestelde Jan Jongbloed — ‘Het leek wel of ik
een klap in m’n smoel kreeg’ — zou het niet meer hebben kunnen op-
brengen om te trainen. De Amsterdamse doelman nam het op voor de
Rotterdamse middenvelder. ‘Dat ze Jan Boskamp hebben gepasseerd
vind ik eigenlijk nog vreemder dan dat ze mij ernaast hebben gezet.
Zwartkruis en Happel zijn kennelijk helemaal over hun toeren.’

Boskamp had een prima partij gespeeld en snapte dan ook niet
waarom hij er nu naast stond. ‘Na de wedstrijd tegen Oostenrijk ben
ik naar Happel toegestapt en heb hem om opheldering gevraagd.
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Maar je weet hoe die ouwe is: je krijgt niks uit hem’, zei de speler over
de trainer die hij uit z’n Feyenoord-tijd kende.

Over zijn eigen rol in het incident deed de bankzitter wat luchtig.
‘Het was als een grap bedoeld, maar Zwartkruis werd witheet. Hij
kwam vlak voor me staan en hij schold me uit voor lafaard. Op mijn
beurt heb ik toen gezegd: zet me maar op het vliegtuig.’

Hoewel Boskamp na afloop van de wedstrijd tegen Oostenrijk al
meende dat die aanvaring de reden was waarom niet hij, maar Dick
Schoenaker werd ingebracht voor René van de Kerkhof, sprak hij des-
tijds al van een bijgelegde ruzie ‘Tk kan nu geen kwaad meer doen bij
Zwartkruis. Het is weer Jantje voor en Jantje na.” De derde Jan in het
verhaal, doelman Jongbloed, trainde ook weer mee. Hij had een dag
eerder nog uitgeroepen geen hand meer uit te steken. Uiteindelijk zou
hij van het hele WK maar één en een kwart wedstrijd missen.

Het beeld dat nogal eens wordt geschetst is dat er tussen de wedstrijd
tegen Schotland en die tegen Oostenrijk een flinke omwenteling ge-
weest is. Er zouden opeens veel jonge spelers naar voren zijn gescho-
ven en Zwartkruis zou de leiding hebben overgenomen van Happel.
Van KNVB-voorzitter Wim Meuleman, die normaal gesproken toch
geen bemoeienis met de opstelling had, wordt gezegd dat hij zeven
jonge spelers wilde inbrengen. Zwartkruis koos er naar eigen zeggen
drie: Poortvliet, Wildschut en Brandts. De werkelijkheid is dat Poort-
vliet er tegen Peru en Schotland al in stond en dat Wildschut de hele
tweede helft tegen Schotland al speelde. Daar was niks nieuws aan.
Brandts in plaats van Suurbier was in feite de enige verandering. Piet
Schrijvers voor Jan Jongbloed was Happels keuze.

‘Tk had het nu voor het zeggen en hield ervan om de spelers tijdens
een bespreking aan te pakken’, zegt Zwartkruis in zijn biografie. Ter-
loops zou hij gezegd hebben: ‘Als we nou nog niet winnen, dan weet ik
het niet meer.” Boskamp volgens dit boek: ‘Nou, als je zo’n elftal op-
stelt, winnen we echt niet hoor!” Dat is nogal wat anders dan verzuch-
ten dat je zelf niet meedoet. ‘Wat maak jij me nou!’, zou Zwartkruis
hebben geroepen. ‘Dit is verraad aan de jongens die de eerste ronde
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hebben gespeeld. Denk je dat het met jou in het elftal soms beter was
gegaan? En nu moet je wegwezen, anders sla ik je op je donder!’

Volgens de lezing in Kapitein van Oranje sprintte Boskamp weg.
‘We renden over het plein van ons hotel, in de richting van een aan-
bouw. Jan stoof een glazen deur binnen en net voordat ik hem inge-
haald had, greep Schrijvers me vast. Toen kwam ook Jongbloed erbij
en gooiden ze me door de glazen deur naar buiten.’

In de versie van Van Duren en Rozer ontbreken Piet, dat plein en
de glazen deur. Wel wordt vermeld dat Boskamp het liefst naar huis
wou, de hele trip een lachertje vond en dat regelmatig liet weten. ‘Alle
spanningen van de afgelopen maanden komen naar buiten. En dat
zijn er nogal wat.” Jan zou naar zijn kamer gerend zijn en nog net op
tijd de deur op slot hebben gedaan.

De biografie van Zwartkruis is strijdig met de uitspraak die de trai-
ner in 1980 deed. ‘De voetballer Jan Boskamp had daarmee voor mij
niet afgedaan’, zegt hij in 2008. ‘Hij miste gewoon de vorm die nodig
was om in de basiself te spelen. Een incident vind ik niet erg.” En dan
met zelfkritiek: ‘ook een trainer moet zich kunnen beheersen.’

De namen van degenen die wel werden geselecteerd voor die kwalifi-
catiewedstrijd aan het einde van 1978 maken duidelijk dat de schade
nog wel te overzien was. Schrijvers, Wildschut, Brandts, Krol, Peters,
Neeskens, René van de Kerkhof, Geels, Koster. Op de bank: Doesburg,
Nanninga, Metgod, Stevens. Maar de oefenwedstrijd — twee helften
van een half uur — tegen Xerxes, een dagje eerder, ging niet zo best.
Zwartkruis had de tegenstander gevraagd om met twee spitsen te spe-
len, maar alleen Ernie Brandts kreeg echt met een aanvaller te maken.
Ruud Krol schoof daarom op naar het middenveld. Terwijl het in vo-
rige oefenduels tegen dezelfde amateurclub 10—1 en 6—1 werd, was
het nu bij rust nog doelpuntloos. Het was zelfs bijna 0—1 voor Xerxes
geworden, toen Ton Rijsdijk Piet Schrijvers passeerde en tegen de
paal schoot.

Oranje oefende voor rust met de beoogde opstelling tegen de DDR,
maar dan met Koster in plaats van Rensenbrink, met wie bondsarts
Frits Kessel geen risico wilde nemen. Rob was namelijk nog maar net
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hersteld van zijn voetblessure. In de tweede helft werden Schrijvers,
Krol, Hovenkamp en Geels vervangen door Doesburg, Metgod, Ste-
vens en Nanninga. Metgod scoorde met een strak en laag schot. Vlak
voor tijd maakte Jan Peters het tweede doelpunt. Doelman Hans Sint
Nicolaas van Xerxes was toen al vervangen door Jan van Eijsden.

Een povere overwinning dus in Zeist, maar in Rotterdam won Oranje
op 15 november met 3—0 van de DDR. ‘Het was een overwinning van
de collectiviteit’, zei de blije en opgeluchte bondscoach. ‘Als je toch
ziet wat deze verminkte ploeg vandaag aan arbeidsvreugde heeft op-
gebracht, dan kan je niet anders zeggen dan formidabel.” Volgens
Zwartkruis gingen ‘de jongens’ gebukt onder hun vormerisis en gaf
hun uitverkiezing voor Oranje een motivatie om alles te geven.

De openingstreffer kwam wat knullig tot stand. Een hoekschop van
René van de Kerkhof in de zeventiende minuut werd door Brandts
doorgekopt. Gerd Kische probeerde de bal weg te halen, maar raakte
die totaal verkeerd en ramde hem onhoudbaar voor zijn eigen doel-
man Jiirgen Croy de touwen in.

De Oost-Duitse coach Georg Buschner beklaagde zich over scheids-
rechter Eriksson. ‘Een zuiver doelpunt van ons keurde hij een kwar-
tier na rust af. Dat vormde eigenlijk de beslissing van de wedstrijd. En
die penalty, dat was er helemaal geen.” Hij doelde op een moment hal-
verwege de tweede helft. Piet Wildschut werd met een geweldige spurt
vanaf randje buitenspel door Jan Peters weggestuurd en ging in het
strafschopgebied tegen de vlakte. ‘Eigenlijk passeerde ik die keeper
aan de verkeerde kant’, zei de speler van FC Twente na de wedstrijd.
‘Tk had de bal trouwens te ver voor me uit gespeeld en kon er nooit
meer bij. Maar een strafschop was het natuurlijk wel, of niet soms?’

‘Neem jij ‘'m maar’, had Rensenbrink tegen Geels gezegd. Ruud
stond als nummer drie op het lijstje. Neeskens was al uitgevallen en
Robbie wilde deze pingel dus niet nemen. Geels knalde tegen zijn ge-
woonte keihard in. ‘Een geplaatst balletje waagde ik niet, want tegen
Barcelona schoot ik zo'n secuur genomen penalty tegen de paal’, ver-
klaarde hij later. Tevreden was de aanvaller ook over het derde
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doelpunt. ‘Een echt Geelsgoaltje’ noemde hij het trots. De spits had de
bal twee minuten voor het einde knap ingekopt. Zoals elke afmaker
had ook hij een aangever nodig gehad. De verre voorzet van Johnny
Metgod, uit stand geschoten, verdiende minstens zo veel lof.

Ruud Geels kan niet met veel genoegen op zijn loopbaan in Oranje te-
rugkijken. Op zich zijn 11 doelpunten in 22 interlands zo slecht niet,
maar er zitten slechts twee wedstrijden op een eindronde bij. Eén en
een kwart eigenlijk. Hij speelde de troostfinale op het EK van 1976 in
de plaats van de geschorste Cruijff en scoorde toen twee van de drie
doelpunten. De bondscoach wilde Jan van Deinsen oproepen, maar
die bleek niet te bereiken omdat zijn vakantieadres onbekend was...
In het tijdperk van de mobiele telefoon nauwelijks meer voor te
stellen, maar zo ging het in 1976. In Het waren 18 onvergetelijke mi-
nuten van Tim Niehe wordt het verhaal ook verteld. Over de revalida-
tie na een blessure, het knokken om terug te komen en de opname in
de voorselectie voor het EK van 1976. Jan valt op het laatste moment
af, met nog drie anderen. Ze moesten stand-by blijven, voor het geval
dat. Jan vond dat hij bij de selectie had moeten zitten. Boos rijdt hij
met zijn vriendin naar een camping in Cagnes-sur-Mer, Cote d’Azur.
‘Tk had thuis nog een verschrikkelijk oud tentje liggen en een luchtbed
dat ik ’s nachts vier keer op moest blazen’, luidt zijn herinnering. De
caravan naast hen is van een Duitser. ‘Die gast had een hele grote ra-
dio en luisterde naar het wedstrijdverslag van West-Duitsland. Hijj
nodigde me uit om bij hem te komen zitten en gaf me een biertje.” In
de rust komt een Duitse nieuwsuitzending op de radio. Er zou wat aan
de hand zijn in het Nederlandse kamp... Jan verslikt zich in zijn halve
liter. ‘Tk hoorde ineens mijn eigen naam en dat ik verschwunden was.
Op het Duitse nieuws, dat is toch ongelooflijk! Dit is niet goed, dacht
ik. Dus ik snelde naar de receptie om in mijn beste Frans te vragen of
ze misschien naar Nederland konden bellen. In die tijd ging dat nog
via een centrale met koptelefoons en het letterlijk doorverbinden. Na
een uur kreeg ik mijn vader aan de lijn. De KNVB had vijftig keer ge-
beld waar ik zat.” Hij krijgt te horen dat er twee vervangers worden
opgeroepen vanwege de twee rode kaarten tegen Tsjecho-Slowakije:
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Van Hanegem en Neeskens, twee middenvelders dus, naast het afha-
ken van Cruijff. Of Jan zo snel mogelijk het vliegtuig kan pakken. ‘Tk
had zoiets van: ze zoeken het maar lekker uit.” De consequentie van
die keuze was overigens dat hij een premie van 25 duizend gulden
misliep. ‘Lag ik daar, met mijn kapotte luchtbed.’

Kees Kist en Wim Meutstege gingen wel en vielen tijdens de laatste
wedstrijd in. Voor laatstgenoemde zou het zijn enige interland ooit
worden. Hij verving Wim Jansen; het is niet ondenkbaar dat Van
Deinsen die rol op zich genomen zou hebben als hij er geweest was.

Ruud Geels speelde sowieso. In zijn biografie Altijd Raak vertelt hij
in 1974 mee te zijn gegaan naar West-Duitsland als pinchhitter, voor
het geval Oranje op een achterstand kwam. Dat gebeurde maar één
keer, in de finale. De haast onzichtbare Cruijff werd echter niet gewis-
seld voor Geels, met zn merkwaardige rugnummer 1.

Ruud had het mentaal zwaar en zat volgens zijn eigen biografie
daarom op de tribune. Hij kon er niet meer tegen om niet te spelen,
had moeite met de gedachte dat zijn vrouw en dochtertje in een ver-
huizing zaten terwijl hij niet bij ze kon zijn.

In zijn boek worden de bekende pesterijen aangehaald, maar niet
als hoofdreden voor de mentale crisis. Ruud noemde in 1984 in Vrij
Nederland het WK ‘een van de dieptepunten uit mijn carriere, de erg-
ste weken uit mijn leven.” De zogenaamde humor van Israél, Keizer,
Rep, Krol, Van Hanegem en Suurbier werd beschreven. Vier weken
lang werd hij drie keer per dag vernederd. ‘Tk ging op het laatst met
knikkende knieén de trap af als we moesten eten’, zei hij in dat inter-
view. ‘Alles was gericht op vernederen, op het totaal kapot maken van
een ander.” De voorbeelden werden expliciet genoemd. Als Geels een
plakje kaas pakte, zei Suurbier dat hij er twee moest pakken, want hij
was zo mager. Als hij er twee pakte, zei Krol dat hij niet zo hebberig
moest zijn. In 2004 gaat Auke Kok uitvoerig hierop in. Het lijkt wel of
Geels zelf het beeld in zijn biografie die drie jaar later verschijnt wil
relativeren. De verhalen zouden te vaak naar voren zijn gehaald.

Toch staat zijn eigen boek er uitvoerig bij stil, terwijl het hele voet-
baljaar 1978 één alinea van slechts 140 woorden beslaat. ‘Happel
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wilde mij er graag bij hebben’, zegt Ruud erover, ‘maar ik wilde niet in
dezelfde situatie terecht komen als vier jaar eerder in West-Duits-
land.” Of die situatie de pesterijen of het bankzitten betreft, staat er
niet bij. Over de interlands tegen Zwitserland en Oost-Duitsland
wordt nauwelijks meer gemeld dan het scoreverloop.

Bij die wedstrijd tegen de DDR was er veel waardering van het pu-
bliek, dat enthousiast achter de nationale ploeg stond. Toch was het
Feyenoord-stadion met 38.822 bezoekers verre van uitverkocht. Met
de uitslag zei Zwartkruis tevreden te zijn, al hadden er dingen beter
gekund. ‘Die Oost-Duitsers hebben in de eerste helft een geweldige
muur opgetrokken en wij stonden voor de taak om die te slopen’, zei
hij. ‘Na rust hebben we de lange bal in de strijd gegooid. Met René
van de Kerkhof, Rensenbrink, Hovenkamp en Wildschut als goede
aanspeelpunten konden we toen de genadeklap geven.’

Het had bepaald niet tegengezeten. Bij counters van de DDR kwam
Nederland drie keer in gevaar. Vier minuten na de 1—0 faalde de Ne-
derlandse buitenspelval en verscheen Kische oog in oog met de ver
uitgekomen Schrijvers. Het schot ging maar net voorlangs. Even later
werd Martin Hoffmann een mogelijkheid tot scoren ontnomen door
de goed reagerende keeper. Zeven minuten voor rust redde die op-
nieuw, toen Riediger van dichtbij inschoot.

‘Ons principe was om veel aanvallend voetbal te spelen’, zei Zwart-
kruis. ‘De defensie mocht niet te veel onder druk komen. Met de we-
tenschap dat Krol, Brandts en Schrijvers de as van de verdediging
vormden, heb ik dit aangedurfd. Ik vind dat deze drie de zaak uitste-
kend in handen hadden.” Hij prees Krol als ‘de grote leider’ en compli-
menteerde ook de keeper. “‘We hebben niet louter en alleen hard ge-
werkt, maar er werd bij vlagen ook erg goed gevoetbald. Er werd goed
overgenomen en ook de functionele wisselingen die in het moderne
voetbal van bijzonder groot belang zijn, liepen keer op keer voortref-
felijk. En wat zeker niet mag worden vergeten: de uitvoering van het
tactische concept was zonder meer goed.’
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In het Oost-Duitse boek Europameisterschaft — Europacup 1980 van
Wolf Hempel en Horst Friedemann, dat in 1981 verscheen, wordt er
hoofdschuddend teruggeblikt op deze wedstrijd. Over het vermeende
buitenspel dat duidelijk door Van Kraaij werd opgeheven wordt ge-
zegd dat Nederlandse journalisten zich erover verbaasden. UEFA-
waarnemer Sir Harold Thompson zou verklaard hebben dat hij zelden
een land zo ongelukkig zag verliezen als de DDR hier.

Zo ging het jaar 1978 voorbij. Het spits was afgebeten wat de kwalifi-
catiereeks betrof. In de herfstmaanden haalde Nederland drie over-
winningen: een doelsaldo van 9—1. Pas in de lentemaand maart zou
Oranje de kwalificatiedraad weer op hoeven te pakken. Tot die tijd
kwamen er in de wintermaanden december en februari twee vriend-
schappelijke uitwedstrijden tegen landen die aanzienlijk meer in hun
mars hadden: West-Duitsland en Italié. Interessant als oefening,
maar zeker niet het belangrijkste. Hoe — zo was de grote vraag — zou
het straks tegen Polen gaan?

# W G V DT = Y
Nederland 3 3 0 O 9 1 +8 6
Polen 2 2 0 0 4 0 +4 4
Oost-Duitsland | 2 1 0 1 3 4 -1 2
Zwitserland 2 0 0 2 1 5 -4 O
IJsland 3 o o 3 1 8 -7 o0
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Kees Kist en Arie Haan drentelen al om de bal op de middenstip als
de kijkers thuis de eerste beelden op de buis binnenkrijgen. De volks-
liederen zijn gespeeld, de plichtplegingen gedaan. Vol is het bepaald
niet, het Stadio San Paolo in Napels: van de 72.800 plaatsen is zo'n
80% onbezet. In dit matig gevulde stadion staan relatief veel Neder-
landers op het punt getuige te zijn van ‘onze’ eerste wedstrijd van het
Europees kampioenschap 1980.

‘Nederland zal van Griekenland moeten winnen om in de race te
blijven voor een toppositie’, zegt de 32-jarige commentator Kees
Jansma als Oranje de aftrap verricht voor het duel tegen de zwakste
tegenstander in de groep. West-Duitsland heeft eerder vandaag,
woensdag 11 juni 1980, gewonnen. In een groter, nog slechter gevuld
Olympisch Stadion te Rome, in een als ‘oervervelend’ gekwalificeerde
openingswedstrijd tegen Tsjecho-Slowakije, met een magere 1—0. De
beide finalisten van het vorige EK, destijds op strafschoppen beslist,
kwamen tot weinig boeiends. Vanaf de betonnen tribunes met zijn
houten banken besteedden mannen met zonnepetjes, korte mouwen
of ontblote bovenlijven hun zomeravond.

Als Kist aftrapt en Haan het tikkie terug geeft op Van de Korput, ach-
terin gecentreerd naast Krol, dan is duidelijk dat hier een ander elftal
staat dan in 1972, toen Oranje glansrijk won van dezelfde tegenstan-
der. Toch horen we hier wel een paar klinkende namen. Kist is al twee
seizoenen achtereen topscorer in de eredivisie en een van beide keren
zelfs van Europa, met 34 doelpunten. De spits van AZ ’67 staat daar-
mee in zekere zin symbool voor de hoop die Nederland anno 1980 kan
koesteren. Collega Haan zou je mogen zien als representant van de
roemrijke generatie die beide WK-finales in de jaren zeventig speelde.
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Kist en Haan. Twee stoere Hollandse achternamen van spelers die
hier ieder met zijn eigen verhaal voor de aftrap verschenen zijn.

Arie Haan had twee jaar eerder een uitstekend toernooi gespeeld
en wordt door velen vooral herinnerd door de afstandsschoten waar-
mee hij Dino Zoff en Sepp Maier passeerde tijdens de tweede ronde.
De regerend wereldkampioen werd mede door Haans optreden uit de
finale gehouden, evenals het ijzersterke Italié, het enige team dat in
1978 van het thuisland wist te winnen.

Kees Kist had destijds bedankt voor de eer om mee te gaan naar Ar-
gentinié. Zou hij wél hebben kunnen doen wat centrumspits Johnny
Rep niet lukte in de finale: een doelpunt maken? Heel Nederland
sprak over die bal op de paal en het ontbreken van Van Hanegem en
Cruijff. Maar waarom herinnert iedereen zich die ene seconde in die
laatste minuut, terwijl Rep halverwege de eerste helft vanuit een veel
kansrijkere positie op doel schoot? Hij miste destijds... was Kist geen
betere schutter?

Arie en Kees. De ene had geschitterd op het WK van 1978, de ander
had bedankt.

Dat zojuist genoemde tikkie terug van Haan komt aan in de achter-
hoede, bij Michel van de Korput, die afspeelt op links naar Hugo Ho-
venkamp. Die zoekt een opening op de linkerflank via René van de
Kerkhof en Ruud Krol. ‘Hup, Holland, hup! Laat de leeuw niet in z'n
hempie staan!’ zingt de kleine maar enthousiaste aanhang op de
warme banken.

Van de Korput speelt naar Hovenkamp, die passt op Van de Kerk-
hof langs de linkerzijlijn. René heeft moeite met aannemen en speelt
terug op Krol. Op rechts gebaart een enthousiaste Ben Wijnstekers;
Krol beantwoordt zijn vraag met een brede trap. Waar het eerste bal-
contact van René van de Kerkhof zojuist met moeite terug moest naar
de aanvoerder, lukt het op de rechterflank de nieuwe lichting nog
minder. De rechtsback probeert de bal te spelen op Martien Vreijsen,
maar doet dat slecht. Het eerste balverlies voor Nederland is al na 22
seconden een feit. In leeftijd schelen Wijnstekers en Van de Kerkhof
niet eens veel: vier jaar, maar dat staat wel voor een hele generatie.
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Die van de WK-finales in de jaren zeventig, en die van de neergang in
de vroege jaren tachtig. Ook het verschil in aantal interlands — 37 te-
genover 5 — drukt een generatiekloof uit. Om van de 72 caps van Krol
tegenover debutant Vreijsen maar te zwijgen.

Ondanks de slappe start is binnen een minuut de eerste Oranje-aan-
val een feit. Huub Stevens geeft een prima pass op Kist, die iets te ver
langs zijn directe tegenstander speelt. Er is veel ruimte, maar Giorgos
Firos is snel genoeg om de aanval te onderbreken, ten koste van een
ingooi.

De eerste echte kans van de wedstrijd doet zich voor in de vijfde
minuut. Een kort genomen vrije trap van Krol op Hovenkamp wordt
teruggelegd op Haan, die de oprukkende linksachter voortreffelijk
aanspeelt. Hij laat de bal één keer stuiteren, neemt aan op de rand
van het doelgebied, nét niet helemaal lekker, en knalt zijn schot langs
Firos op de rechtervuist van doelman Vasilis Konstantinou.

De hoekschop die erop volgt, genomen door René van de Kerkhof,
leidt tot niet meer dan een vrije trap voor Griekenland, omdat de aan-
stormende Huub Stevens te hard inloopt op de doelman.

Even denk je dat Nederland op weg is naar een vroege voorsprong,
maar de acties die volgen, dringen die gedachte naar de achtergrond.
Martien Vreijsen wordt eenvoudig afgestopt door Ntinos Kouis; Huub
Stevens geeft een veel te verre pass, die rechtstreeks in de handen van
de Griekse keeper belandt. Vreijsen speelt te hard op Wijnstekers en
omgekeerd verdwijnt de rechtsbuiten een keer met bal en al over de
lijn als de Feyenoorder hem probeert te bedienen.

In de achtste minuut wordt er zowel van Griekse als van Nederlandse
zijde van afstand geschoten. Iosifidis probeert het met even weinig
succes als Kees Kist. De schoten zijn te zwak en van te ver.

Als Ntinos Kouis na bijna een kwartier met een trap vanaf eigen
helft Thomas Mavros lanceert, worden de Grieken voor het eerst drei-
gend. De grootste gevolgen blijken uiteindelijk te zitten in het fysieke
letsel dat Piet Schrijvers wordt toegebracht. Terwijl Krol met een
kleine beroering van de bal het eerste gevaar afwendt, komt de keeper
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op de hem bekende wijze — weinig stijlvol, maar zeker stevig — zijn
doel uitstormen. In het duel raakt Mavros met een zwaaiende bewe-
ging het oog van de Nederlander.

Michel van de Korput lost de problemen prima op door de bal bui-
ten de lijnen te werken. De ingooi wordt genomen en Arie Haan heeft
een overtreding nodig om Christos Terzanidis te stuiten. Iosifidis
neemt snel de vrije trap met een tikje op diezelfde Terzanidis. Pas als
de bal hoog over het doel verdwenen is, geeft Schrijvers met weidse
gebaren te kennen dat hij verzorging nodig heeft.

Terwijl de forse keeper met de handen in de zij door Pierre van den
Akker en dokter Kessel naar zijn wenkbrauw laat kijken en het aanwe-
zige Nederlandse publiek een bemoedigend ‘Pietje, Pietje!” scandeert,
loopt Pim Doesburg zich warm om voor de vierde keer in zijn carriére
het nationale doel te gaan verdedigen. Schrijvers moet — net als twee
jaar geleden in Argentinié tegen Itali€ — al vroeg in de wedstrijd wor-
den gewisseld.

Als Vreijsen in de 19¢ minuut een hoekschop versiert en die vervol-
gens zelf te kort neemt, begin je je af te vragen hoeveel goeds deze de-
butant nu eigenlijk al gedaan heeft. Zijn inbreng en acties vallen tot
nu toe tegen, net als de combinaties met Wijnstekers. Ook de andere
aanvallers overtuigen nog niet. René van de Kerkhof gaat neer langs
de zijlijn, zonder dat duidelijk is waarom of waardoor. Vreijsen stuurt
even later Wijnstekers naar de achterlijn, maar die komt daar pas aan
als de bal er al overheen is.

‘Hup, Holland, hup!’, zingt het naar Itali€¢ meegereisde publiek,
maar het gezang verstomt als er wéér een bal buiten het veld belandt
na een pass over de breedte van Kist. Haan, die daar toch echt niet bij
kan, heft zijn handen omhoog. Nee, hij raakte hem inderdaad niet.
Maar de Grieken mogen wel degelijk gooien.

Terzanidis komt in aanvaring met Stevens. Kermend rolt hij over
de grond; voor de Nederlander reden om zich boos tot de scheidsrech-
ter te wenden. Die blijft van mening dat het een overtreding was,
maar heeft ook wel in de gaten dat de speler van Panathinaikos zich
aanstelt. Met een wapperend handje maakt hij dat kenbaar.
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De vrije trap van losifidis is goed, net als de reactie van Doesburg,
die attent wegstompt; zijn tweede balcontact nog maar. Een prima
pass van Krol op Hovenkamp wordt teruggelegd op Willy van de
Kerkhof, die Kist probeert te vinden op de plaats waar je broer René
zou verwachten. Anthimos Kapsis schiet de bal weg, maar doet dat zo
wild dat zijn rechtervoet zo ongeveer in de blonde krullen van de Alk-
maarse spits belandt. De scheidsrechter deelt de verontwaardiging
van het publiek: gevaarlijk spel.

Haan neemt de vrije trap met buitenkant rechts, een meter of
twaalf van het doel, op de rand van het strafschopgebied, dat op dit
moment het hele Griekse elftal bevat en daarnaast slechts drie man in
een oranje shirt. Het wegwerken door Terzanidis slaagt in beperkte
mate: de bal komt voor de voeten van Kist, die hem vanaf achttien
meter in één keer op de wreef neemt en stuiterend langs het doel
jaagt. Het scheelt ruim een meter, niet veel voor iemand die de tijd
niet had om aan te nemen. Het zijn de momenten waarop je je af-
vraagt of Nederland het goed aanpakt. Het is duidelijk dat Kees Kist
wat verder van het doel blijft, zoals dat in de afgelopen dagen ook ge-
oefend is met de man die de voorkeur kreeg boven Nanninga. Dick zit
op de bank; je zou hem graag voorin zien als Krol even later een
strakke pass geeft. Hij zoekt met een verre trap Willy van de Kerkhof,
maar vindt een Grieks hoofd.

Een overtreding op Krol maakt dat Pierre van den Akker voor de
tweede keer het veld in moet om zijn verzorgende taak uit te voeren.
De schade blijkt mee te vallen. Hovenkamp neemt de vrije trap vanaf
veertig meter en bezorgt de bal in één haal in het doelgebied, waar
Kist het kopduel verliest. Een gevaarlijk ogende tegenaanval komt
niet langs Van de Korput. De gebroeders Van de Kerkhof zijn nadruk-
kelijk aanwezig, maar niet vaak met iets wat positieve gevolgen heeft.
Willy schiet vanaf dertig meter en krijgt als beloning een joelend pu-
bliek en een doeltrap tegen.

Na ruim een half uur spelen wordt duidelijk dat het Nederlands elftal
onrustig wordt. Vreijsen is wat vaker op links te vinden, René van de
Kerkhof op rechts. Haan probeert een voorzet, waar Willy niet bij kan.
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De meest positieve gedachte in deze fase van de wedstrijd is dat de
Grieken ook niet voor veel gevaar zorgen. Een enkele aanval wordt ge-
smoord; Doesburg heeft het niet druk.

René van de Kerkhof wordt gestuit door een overtreding nadat hij
spurtend voor de bal bijna de achterlijn gehaald heeft. De vrije trap
gaat over Stevens heen; Vreijsen probeert te koppen, maar wordt af-
gefloten, omdat hij op de keeper ingelopen zou zijn. Het omgekeerde
is eerder waar; de debutant gebaart dan ook dat hij het niet begrijpt.

Griekenland probeert het nu eens over de rechterflank. Ook die
aanval eindigt als zovele: met een prima ingreep van Michel van de
Korput.

Eindelijk gaat René van de Kerkhof wat acties ondernemen zoals
we die graag van hem zien. Hij passeert zn man en zet voor, helaas
ver voorbij de tweede paal. Kist staat op de goede plek en kan er juist
daarom niet bij. Kouis overschat het gevaar en veroorzaakt onnodig
een corner, die snel wordt genomen door Hovenkamp. Haan zet voor,
maar het lukt weer niet. Een slap schot van Willy van de Kerkhof —
nauwelijks harder dan een doorsnee terugspeelbal — heeft ook geen
succes.

Dat Nederland het achterin goed doet, blijkt na een volgende
Griekse aanval, die eerst met het hoofd de kop wordt ingedrukt en
daarna dankzij een prima buitenspelval onschadelijk wordt gemaakt.
Nadat René van de Kerkhof met bal en al onder de zoden geschoven
is, neemt Hovenkamp de vrije trap. En weer is het de muur die niet
ver genoeg weg wil. En wéér is het Kist die, terwijl zijn collega een
aanloop neemt, een paar passen achteruit doet alsof hij zelf ook ge-
reed staat voor een afketsende of teruggelegde bal. Opvallend is hoe
ongedekt de Grieken hem laten.

De vrije trap die Martien Vreijsen in de veertigste minuut neemt, is
wellicht zijn beste actie tot dan toe: keurig op het hoofd van René, die
ruim over kopt. Een prima onderscheppende actie van Ben Wijnste-
kers op rechts maakt dat Arie Haan in balbezit komt. Haan passt op
Kist, ook al staat die dan verder van de doellijn af. De bal stuitert wat
vervelend weg en uit een moeilijke draai schiet de vrijstaande spits
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van ruim twintig meter hard op doel. Het schot stuitert en is keurig
binnen beide palen. Het enige probleem is dat Konstantinou goed
staat. Ook de Grieken proberen het eens van afstand, maar het schot
is veel te zacht en van te ver. Doesburg pakt eenvoudig op.

Als Willy van de Kerkhof geschept wordt op twintig meter van het
doel, is de opwinding merkbaar bij schutters als Arie Haan en bij spe-
lers die een muur willen vormen. Een viertal Grieken staat niet ver ge-
noeg, Thomas Mavros blijft zelfs nog een paar meter dichterbij staan,
de aanwijzingen van scheidsrechter Prokop pontificaal negerend. De
Oost-Duitser reageert op de enige manier die mogelijk is: het trekken
van een gele kaart. Mavros staat beledigd met de handen in de zij ter-
wijl de arbiter zijn rugnummer noteert.

Ondertussen hebben de Nederlanders de tijd om een plan te be-
denken, dat bijna goed uitpakt. Haan neemt de vrije trap strak op
Krol, die de bal klem onder zijn voet stillegt. Kist komt aanstormen en
knalt met een dubbele stuit een halve meter langs het doel. Een aan-
stormende verdediger heeft 'm nog net aangeraakt.

De laatste minuut van de eerste helft is ingegaan als René van de
Kerkhof de hoekschop op links neemt. Hij zoekt het hoofd van Haan,
maar die is zo lang niet. Wijnstekers geeft een nieuwe voorzet: op
Ruud Krol, ook geen typische doelpuntenmaker.

Duidelijk is dat de scheidsrechter niet gediend is van onsportief ge-
drag. Kreeg Mavros net al geel, nu wordt een ingooi waar opzettelijk
lang de tijd voor wordt genomen aan Nederland gegeven.

Het rustsignaal klinkt, na 45 minuten en 38 seconden spelen. Wat
eerst nog volgt, is echter geen rust, maar ruzie. Tussen Arie Haan en
Spyros Livathinos, zo te zien om een wat te wilde beweging van de
Griek. Haan is laaiend, de arbitrage probeert te blussen en een hand-
vol Grieken staat te stoken. Zwartkruis snelt naar zijn licht ontvlam-
bare middenvelder toe. Het vuur dooft. Alle potenti€le vechtersbazen
begeven zich naar de kleedkamers, om bij een kop hete thee de ver-
hitte hoofden wat te laten afkoelen.
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De spelers betreden een kwartier later het veld weer, met uitzonde-
ring van Martien Vreijsen, die gewisseld is voor Dick Nanninga. De
Limburger heeft in recente oefenwedstrijden niet vaak gespeeld. Vol-
gens Zwartkruis omdat hij wist wat hij aan Nanninga had en wanneer
hij hem kon gebruiken. Nu dus, om de 1—0 te forceren.

René van de Kerkhof neemt de positie van Vreijsen op rechts over.
Al na een minuut spelen in de tweede helft wordt het hoofd van de
lange midvoor van Roda JC gezocht met een verre vrije trap van Arie
Haan; hij schiet van zeker dertig meter. Konstantinou stompt met
twee vuisten. De bal komt bij Willy van de Kerkhof, die met een volley
uithaalt van net buiten het strafschopgebied. Hij schiet slecht — bui-
tenkant rechts — waardoor de beoogde knal met een kromme boog
een paar meter van het doel afzwaait.

In de tweede minuut van de nog verse helft volgt een aanval van de
Grieken die nog minder kansrijk afloopt. Rechtsachter Kyrastas schiet
van veel te ver en bovendien niet hard genoeg; Doesburg heeft er nau-
welijks werk aan. De opbouw van Nederland wordt daarna door Willy
van de Kerkhof al rond de middenlijn om zeep geholpen door een
slechte breedtepass op Stevens, die niet aankomt. De tegenaanval ein-
digt in buitenspel van Mavros.

Oranje probeert druk te zetten en maakt het veld lang dankzij de
beide naar voren trekkende spitsen, die de aan hen toegewijde verde-
digers meenemen. Veel passes zijn echter slordig of slecht.

Als een aanval van Kist strandt en er gefloten wordt, doet de wat
lachwekkende situatie zich voor dat de spits zich foeterend tot de ar-
biter wendt... totdat hij doorkrijgt dat de vrije trap in zijn voordeel is.
Schouderkloppend loopt hij aan Prokop voorbij.

Minstens zo hilarisch is de vrije trap zelf, die genomen wordt door
Willy van de Kerkhof terwijl een handvol Grieken nog niet op afstand
staat en Haan nog bezig is zich gereed te maken. De bedoelingen van
Van de Kerkhof zijn totaal niet duidelijk. Hij rost de bal tegen Chris-
tos Ardizoglou, amper een meter voor hem. De bedoelingen van
Haan, die de vrije trap opnieuw neemt, zijn des te duidelijker: een
keurig geplaatst schot landt net onder de lat, maar Konstantinou, met
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zijn 1 meter 72 bepaald geen reus, werkt de poging met één hand over
het doel.

De hoekschop van het linkerbeen van Hovenkamp is al even zuiver
als de vrije trap van Haan. Nanninga wordt echter meer gehinderd
door een inlopende ploeggenoot dan door Griekse verdedigers. Ook
vanaf de andere flank komen er hoge voorzetten in zijn richting.

Terwijl Huub Stevens buiten het veld verzorgd wordt — een wat
zorgelijke situatie voor een ploeg die beide wissels al gebruikt heeft —
rukt verdediger Ben Wijnstekers op langs de rechterflank. Willy van
de Kerkhof laat zich zakken om achterin versterking te bieden. Krol
gebaart Van de Korput om achterin te blijven. Omdat linksachter Iosi-
fidis de bal finaal mist en daarbij onderuitgaat, heeft Wijnstekers veel
ruimte. Kist loopt vrij, enkele meters achter zijn collega. De voorzet
op Nanninga is te laag voor een goede kopstoot. Hij neemt aan met de
borst en poogt een omhaal. Dick is meer een kopper, blijkt maar weer
eens uit het schot, dat ver overgaat.

Nanninga is er niet aan gewend om samen te spelen in één elftal met
de topscorer uit de eredivisie. De blonde aanvaller uit de kop van
Noord-Holland loopt zich zo vrij als je van een spits mag verwachten,
maar in de grijze massa onder de donkere krullen van de spits uit de
punt van Limburg is er niet veel aandacht voor afspelen. Dick is ge-
wend om zelf het doel te zoeken. Kist en Nanninga tegelijkertijd in
Oranje: het is nog maar één keer eerder gebeurd, tegen Spanje in ja-
nuari, een ontmoeting waar niemand graag aan terugdenkt. In de oe-
feninterland tegen Frankrijk viel de ene aanvaller voor de andere in.
In geen van beide wedstrijden hadden ze gescoord. Geen enkele Ne-
derlander trouwens.

Kees neemt zijn collega die misser niet kwalijk. Hij loopt een paar
passen terug en klapt twee keer in z'n handen. Dat zal niet cynisch be-
doeld zijn. De beide Nederlandse spitsen zijn veelvuldig voorin te vin-
den, al laten ze zich ook zakken. Zo wordt Nanninga op dertig meter
van het doel in zijn rug gesprongen door Anthimos Kapsis. De vrije
trap wordt door Haan het strafschopgebied in gejaagd, ruim over het
hoofd van De Lange heen. Het is het soort aanval dat je in de
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slotseconden van een wedstrijd verwacht; het gebeurt echter in de
dertiende minuut van de tweede helft.

De doeltrap die erop volgt, resulteert in een serieuze kans voor de
Grieken. Een lange trap op links wordt door Wijnstekers onderschept
en via een knappe kopduik over de zijlijn gespeeld. Livathinos gooit
in, Iosifidis geeft een royale ros naar voren. Hovenkamp kopt weg
voordat Ardizoglou gevaarlijk kan worden, maar legt de bal daarmee
wel voor de voeten van Christos Terzanidis. De routinier haalt uit met
rechts. Krol loopt uitstekend in en blokt het schot van zijn Griekse op-
ponent. Het gevaar is echter bepaald nog niet geweken. Ioannis Ky-
rastas komt in balbezit en heeft alle ruimte voor een geplaatste voor-
zet op het hoofd van Giorgos Kostikos, die Mavros weet aan te spelen.
Die probeert in één keer met links in te knallen, maar raakt nét niet
goed. De bal stuit hoog op, een meter of zes van het doel. Van de Kor-
put wurmt zich tussen de Griekse aanvaller en de Rotterdamse doel-
man. Mavros doet een verwoede poging om nog een keer te schieten.
Dat leidt tot een kortstondige ruzie met de verdediger van Feyenoord
en de keeper van Sparta. De eerste duwt, de tweede schreeuwt;
Prokop sust het opstootje. Dit had een voorsprong voor Griekenland
kunnen zijn.

Nederland zoekt opnieuw de aanval, maar krijgt gaandeweg ook ster-
kere tegenstoten van de Grieken. Hugo Hovenkamp ligt met een bles-
sure aan het hoofd langs de lijn. Pierre van den Akker kuiert het hele
veld rond alsof er geen haast bij is, terwijl dokter Kessel nerveus heen
en weer drentelt. Ondertussen zoekt Ruud Krol maar weer eens het
hoofd van Nanninga, van ver. Even buiten de middencirkel neemt de
aanvoerder de bal aan. Een lange trap, zoals destijds in de laatste mi-
nuut van de reguliere speeltijd in die finale. Maar nu is daar niet
Rensenbrink bij de tweede paal en heeft de pass niet dezelfde
scherpte. Kapsis onderschept, Kyrastas ruimt op. En zo wordt de kop-
sterke spits van Nederland opnieuw niet bereikt. Kist is ook al een
tijdje niet meer in balbezit gezien.

Het spel gaat als een flipperkast heen en weer. Het is niet een partij
tussen ploegen die op een puntendeling uit zijn.
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In de tegenaanval van de Grieken wordt Christos Ardizoglou ge-
stuit door Willy van de Kerkhof. Dat gebeurt niet helemaal volgens de
regels. De Helmonder vangt zijn tegenstander met de rug op, hetgeen
hem op een gele kaart komt te staan. Terwijl Ardizoglou zich opricht,
komt ook Hovenkamp weer het veld in. Beide spelers nemen meteen
weer deel aan het spel, de Griek met een slordige aanval.

Ook het Nederlandse voetbal kan aanzienlijk verzorgder. De offen-
sieve spelers rukken op; Kist gaat met de bal aan de voet de midden-
lijn over en heeft op tien meter afstand de goed vrijlopende Nanninga
naast zich. Waar een een-tweetje zeer voor de hand zou liggen, pro-
beert Kees Kist de dribbel. Hij wordt opgevangen door Kapsis, op een
manier die nauwelijks onderdoet voor die waarvoor Van de Kerkhof
even eerder geel kreeg. Prokop fluit schel; Krol gebaart verontwaar-
digd en probeert de scheidsrechter al zwaaiend duidelijk te maken dat
hier een zwaardere straf past dan boos gaan lopen doen. Willy sjokt
zelf langs de scheidsrechter terwijl zijn captain naar hem wijst. Even
ziet het ernaar uit dat de Stofzuiger zelf ook de discussie zoekt, maar
hij loopt zwijgend door.

Het optreden van Oranje wordt steeds onrustiger. Men wil graag,
maar het lukt niet. De vrije trap wordt uitgevoerd in de vorm van weer
een lange haal van Krol op Nanninga, een metertje voor de penalty-
stip. Kapsis wint het kopduel makkelijk. De Grieken werken weg en
na de ingooi van René van de Kerkhof via Arie Haan is het nu Kist die
een poging doet om zijn lange collega te bereiken. Buiten het oog van
arbitrage en camera’s is ondertussen Willy van de Kerkhof na een
nekslag van Terzanidis gestrekt tegen de grond gegaan in het straf-
schopgebied. Dick Nanninga is nu wel de sterkste in de lucht tussen
een kwartet withemden. De bal gaat ruim een meter naast het doel;
Konstantinou duikt, kennelijk in de veronderstelling dat Livathinos
het kopduel won. Hij meent een hoekschop te voorkomen. Kyrastas
neemt aan, Konstantinou komt naar hem toe voor een terugspeelbal-
letje, maar de aanstormende Nanninga wringt zich tussen hen beide.

Dan vindt er een gebeurtenis plaats die bepalend zal blijken voor
de wedstrijd. Kyrastas ziet de Nederlandse spits tijdig aankomen,
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draait weg van het doel en terwijl Nanninga vlak voor de Griekse doel-
man langs scheert, zet die net z'n linkerbeen naar voren. Een bewe-
ging die geen enkel doel dient en eigenlijk ook geen kwaad kan, maar
wel voldoende is om de op volle snelheid dravende aanvaller te raken.
Nanninga valt, Konstantinou ook; laatstgenoemde van schrik of in
een verwoede poging de schijn van het kwaad te vermijden.

Prokop fluit snel en resoluut: Elfmeter!

Langzaam, verontwaardigd of toch schuldbewust, sjokt Konstanti-
nou naar zijn doel. In plaats dat de Griekse keeper in alle rust een
doeltrap kan nemen, moet hij plaats nemen op de doellijn, met als
streven een strafschop te stoppen. De scheidsrechter ziet erop toe dat
een zevental mannen in witte shirts en zwarte broeken het strafschop-
gebied verlaat. Kees Kist, die in de oefenwedstrijden een keer een
strafschop heeft gemist, maar regelmatig wel doel wist te treffen,
meldt zich voor zijn taak. Loeihard en loepzuiver schiet hij rechts
langs de doelman, die wel de goede hoek kiest, maar volstrekt kans-
loos is op dit schot. De bal belandt in de binnenkant van het zijnet, zo
dicht gaat hij de hoek in. Schoot Johan Neeskens in ’74 altijd hard en
Rob Rensenbrink in 78 vooral zuiver, Kees Kist doet het beide. Hij
legt werkelijk alles wat hij in zich heeft in die knal, zozeer dat hij met
zijn standbeen van de grond gaat en met een pirouette neerkomt. De
geslaagde schutter dribbelt terug en neemt zonder veel juichen de feli-
citaties in ontvangst. Als een echte spits, die weet dat hij gewoon ge-
daan heeft wat iedereen van hem mocht verwachten.

De Grieken trappen af en proberen meteen naar voren te gaan, maar
slechts een zestal seconden na de hervatting ontfutselt een jagende
Willy van de Kerkhof de bal aan de struikelende Christos Ardizoglou.
Ook de Grieken storen daarna meteen fel, zij het minder reglemen-
tair: Ntinos Kouis schoffelt Arie Haan onderuit. De ploeg die achter-
staat wekt de indruk tekortgedaan te zijn. Wat geirriteerd drentelen
de spelers op het middenveld.

Ruud Krol is de rust zelve. Hij legt de bal nog een half metertje op-
zij, doet enkele passen achteruit en gebaart beurtelings met geheven
linker- en rechterarm wat zijn plannen zijn. Dat blijkt een lange bal
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op Nanninga, die een meter of twee buiten de zestien staat en door-
kopt... maar op wie? Firos trapt moeiteloos weg, zij het wel over de
zijlijn. Hovenkamp gooit in op Kist, die zich makkelijk laat aftroeven
door Terzanidis, de nestor bij de Grieken.

Het spel is van beide kanten niet fraai. Een poging van Kist om Van
de Kerkhof weg te sturen op links wordt verijdeld door Ioannis Kyras-
tas. Een metertje meer en Willy zou vrij voor de keeper verschenen
zijn. Hij is actief: de Brabander wordt even later op rechts gelanceerd
door Haan. Een prima pass, maar waar Van de Kerkhof zou moeten
kappen om een behoorlijk vrijstaande spits aan te spelen, rost hij over
het doel. Of het een slechte voorzet is of een doelpoging, wordt niet
echt duidelijk.

‘Hup, Holland, hup! Laat de leeuw niet in z'n hempie staan!’ scan-
deren de Oranjesupporters. Ze doen dat vaker, maar telkens verstomt
het gezang al spoedig.

We spelen 68 minuten. Bij een vrije trap voor Griekenland wordt
Christos Ardizoglou vervangen door Nikos Anastopoulos. De spelher-
vatting is zeer verdienstelijk: een lange bal in de richting van het
strafschopgebied wordt doorgekopt door Mavros, maar de Neder-
landse defensie staat weer goed. Even later is dat andermaal nodig,
als Nanninga een vrije trap veroorzaakt. Nu maakt Ruud Krol er een
hoekschop van; onnodig, omdat Doesburg de bal had kunnen pakken.
Zoals voorin de spitsen elkaar niet altijd weten te vinden, voelen de
Nederlandse aanvoerder en zijn doelman elkaar ook niet feilloos aan.
Doesburg en Krol stonden — als je Ajax — Sparta niet meetelt — alleen
in die ene vriendschappelijke wedstrijd tegen Argentinié samen in het
veld. Gewend zijn ze zeker niet aan elkaar.

Anastopoulos neemt de corner, hoog voor het doel. Doesburg komt
uitstekend uitlopen en stompt met zijn rechtervuist weg. De rebound
wordt gestuit door Willy van de Kerkhof; de derde voorzet van de
Grieken belandt achter de doellijn. Zo stuitert het spel wat heen en
weer. René van de Kerkhof passeert een man — maar geen tweede —
op de rechterflank. Broer Willy rukt even later op over links, geeft een
voorzet — maar in de handen van de Griekse keeper.
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De Nederlandse verdedigers onderscheppen beurtelings een aan-
val; Krol blijft als libero steeds vaker achterin hangen. Het is niet zo
dat Nederland niet aanvalt, maar het doet dat vaak niet goed. Ook
linksback Hovenkamp geeft heus wel een paar voorzetten. Rechtsbui-
ten René van de Kerkhof passeert meer dan eens op snelheid z'n man,
maar ook hij komt niet tot een voorzet op Kist of Nanninga.

Kouis passeert Haan en doet wat die in Argentini€ deed: hij schiet
van een dertigtal meters. De bal scheert vlak achter het standbeen van
Krol heen. Hard, maar wel een meter naast.

Hugo Hovenkamp laat zich vaker aanvallend zien. De beide Neder-
landse spitsen begeven zich merkwaardig genoeg nogal eens rondom
de middenlijn. En zo hobbelt het spel voort, van Nederlandse zijde ge-
kenmerkt door veelvuldig slordig balverlies, goede defensieve ingre-
pen en Brabants gedraaf.

Na 32 minuten spelen in de tweede helft heeft Arie Haan een overtre-
ding nodig om Anastopoulos te stoppen. Mavros meldt zich voor de
vrije trap, terwijl zijn ploeg voor de tweede keer wisselt. Maik Gala-
kos, aanvaller van Olympiakos Piraeus, komt in het veld in plaats van
de geblesseerde Giorgos Kostikos. Het schot van Mavros gaat te ver
naast om als doelpoging aangemerkt te worden, al kun je het ook
moeilijk een voorzet noemen.

Wat zeker als een doelpoging kan worden gezien, is de actie van
Anastopoulos in de tachtigste minuut. Op het moment dat Hoven-
kamp langs de linkerzijlijn kansrijk oprukt en Kist een meter of zeven
buiten het strafschopgebied behoorlijk vrijstaat, verwachtingsvol kij-
kend in de richting van de in balbezit zijnde Haan, ontfutselt de
Griekse invaller behendig en correct de bal. Scheidsrechter Prokop
heft beide handen in de lucht om aan te geven dat er geen sprake is
van een overtreding. Het lijkt wel of hij iedereen in het veld, op de tri-
bune en thuis voor de televisie wil attenderen op het feit dat hier iets
belangwekkends staat te gebeuren. Willy van de Kerkhof wordt gepas-
seerd in de stijl die de PSV’er van zijn broer zou moeten kennen: ge-
woon die bal erlangs jagen en zelf erachteraan rennen. Ruud Krol
spurt mee, wordt eenvoudig uitgekapt en stort ter aarde.
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Van de Kerkhof is razendsnel teruggekomen en weet met een ge-
waagde actie de bal voor de voeten van Anastopoulos vandaan te tik-
ken, gevaarlijk in de richting van het eigen doel. Michel van de Korput
is sneller dan Thomas Mavros, zodat de bal beheerst in de handen van
Pim Doesburg geschoten kan worden. Dit zag er link uit.

Het is al eerder gezegd: het is niet zo dat beide landen niets proberen,
maar het loopt gewoon niet lekker. Onnodige onrust is er; Doesburg
speelt meteen naar voren, alsof het Nederland is dat achterstaat. De
bedoeling is Van de Kerkhof, die langs de rechterflank opkomt. René
heeft heel even nodig om de hoge stuiter goed aan te nemen, om
eveneens een lange bal te geven in de richting van het strafschopge-
bied, waar Nanninga positie kiest. De spits wint het kopduel van Gior-
gos Firos. In plaats van door te koppen op doel, legt hij uitstekend te-
rug op Kist, die een meter binnen het strafschopgebied staat en vol
uithaalt, vlak voor de aanstormende Kyrastas, in dezelfde hoek waar
hij eerder de strafschop schoot. Een puike reactie van Konstantinou
maakt dat het schot naast het doel belandt. Exact zeventien seconden
geleden raapte de Nederlandse doelman een bal op dankzij dat sub-
tiele tikje van Willy. Nu kan Nanninga terugleggen dankzij precies die
juiste pass van René. Beide Nederlandse aanvallers grijpen naar hun
hoofd. Kist applaudisseert voor z'n ploegmaats.

Het had 1—1 kunnen zijn, of 2—0. Nederland mag een corner nemen,
op links, en dus met Hugo Hovenkamp. Het leidt tot een mislukte
knik van Dick, gevolgd door een totaal falende kopbal van René van
de Kerkhof. Lange halen naar beide kanten, onverzorgd en daardoor
telkens opgevangen door een tegenstander. Krol gaat onreglementair
onderuit na bekneld geraakt te zijn tussen twee Grieken. Terwijl Ky-
rastas collegiaal naar de welstand van zijn tegenstander informeert,
gaat het er tussen Livathinos en Stevens minder vriendelijk aan toe.
In staccato fluitend komt Prokop tussenbeide. Iosifidis duwt Stevens
verontwaardigd weg, maar Kouis sluit gearmd vrede met Nanninga.
Ruud Krol krijgt verzorging en maakt geen haast, ondanks gejoel
en gefluit van het Griekse publiek. De aanvoerder neemt de vrije trap
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zelf en Wijnstekers rukt op naar voren. Inderdaad: een verdediger die
de aanval zoekt. Die 2—0 is toch echt wel de bedoeling. Willy van de
Kerkhof loopt buitenspel; de klok tikt verder. Nog een minuut of acht.

Griekenland zet druk, maar het lukt de Nederlandse defensie tel-
kens weer om schade te voorkomen. Een lange, zinloze zet van aan-
voerder Kapsis stuitert rustig in de handen van Doesburg. Diens uit-
trap in de richting van de spitsen wordt gekeerd. Terzanidis stuurt
Anastopoulos weg, die weer eens gevaarlijk dreigt te worden met zijn
snelheid en techniek. Helaas voor hem kan Hovenkamp ertussen ko-
men. Zodra hij ziet dat hij er niet meer bij kan, laat de Griek zich val-
len binnen het strafschopgebied. Prokop trekt zich terecht niets aan
van het verontwaardigde publiek.

Nederland kiest nu eens voor een rustigere aanval. De uiteindelijke
diepe bal van Wijnstekers komt niet aan bij de Nederlandse voor-
hoede. Bij het uitverdedigen van de Grieken is René van de Kerkhof
alert en kruipt hij even in de huid van z’n tweelingbroer. Stofzuiger de
Tweede. Er is veel ruimte; hij passeert Kapsis en wordt daarna ge-
vloerd. Prokop bestraft dat met een vrije trap en een verontwaardigd
gezicht, maar houdt de gele kaart op zak. Kapsis loopt zich wat te ver-
ontschuldigen bij de Nederlandse aanvaller, die liever de kans had ge-
had om door te lopen en Kist vrij voor de keeper te zetten.

De Grieken bouwen een driemansmuur. Arie Haan neemt een aan-
loop van een meter of zes. Een aanloop die wandelend afgelegd wordt
en niet eindigt in een verwoestend schot, maar een verrassend en sub-
tiel steekballetje over de muur. Verrassend vooral doordat Haan eerst
even bukt alsof hij de bal wil oprapen en dan toch opeens schiet. Kist
en Konstantinou stormen op elkaar af, met de bal tussenin. De eerste
doet dat volgens de scheidsrechter met een te hoog been.

Het spel flippert weer wat heen en weer en die enkele keer dat een
Oranjeverdediger terugspeelt op Doesburg om wat rust te creéren, re-
sulteert dat in een joelend stadion. Dat is wat overdreven. Je kunt Ne-
derland veel verwijten, maar niet dat het veel aan tijdrekken doet: als
René van de Kerkhof even later de bal over de achterlijn werkt, gooit
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hij die keurig naar de Griekse doelman. Onsportief is Oranje op dit
punt zeker niet.

We hebben nog vier minuten; het Hollandse publiek heeft inmiddels
vertrouwen in de goede afloop. ‘Hij heeft gewonnen, gewonnen, de
Zilvervloot!” Griekenland gooit de bezwete handdoek echter nog niet
in de ring. De bal belandt over de doellijn. Wijnstekers beweert hem
niet geraakt te hebben. De grensrechter wijst op zijn eigen been de
precieze plek aan. Hoekschop; het Hollandse lied ebt weg. Galakos
neemt zijn aanloop, zeer rustig voor iemand die achterstaat. Hij kijkt.
Beter één keer goed trappen dan haasten. Een fotograaf met rugnum-
mer 21 brengt zijn camera met telelens in stelling. De grensrechter
maakt enkele passen achteruit en stelt zich langs de achterlijn op. Kij-
kers krijgen de kriebels. Zit er hier iets aan te komen? Non-verbaal
suggereren grensrechter en fotograaf van wel. Eén treffer en de kan-
sen op een finaleplek zouden schromelijk slinken.

De Nederlandse verdedigers dekken hun tegenstanders, de eerste
paal is bezet door een man in oranje. Anthimos Kapsis blijkt goed
voor zijn man te blijven en knikt knap in de richting van het doel.
Doesburg zwaait heftig en raakt de bal met zijn vuist, net voldoende
om hem op de lat te laten stuiteren. Dit had de gelijkmaker kunnen
zijn, een paar minuten voor het einde. Een handbreedte is hier het
verschil tussen niets aan de hand en peperduur puntverlies.

Nederland countert, René van de Kerkhof passeert twee tegenspe-
lers, van wie de laatste Anthimos Kapsis heet. Ook nu weer speelt die
de man en niet de bal. René attendeert de scheidsrechter erop dat dit
nu al de tweede keer is. Haan neemt de tijd en wijst de scheidsrechter
omstandig op elke Griek die naar zijn mening niet ver genoeg uit zijn
buurt blijft.

De offici€le speeltijd zit erop. Straks. Een minuut nog plus wat extra
tijd. Weer haalt Haan iets uit de trukendoos, alsof erop getraind is.
Nu komt hij aanlopen en trapt hij voor de bal langs. Kist geeft een
poeier, de bal passeert het doel, venijnig stuitend, een meter aan de
verkeerde kant langs de paal. Het had 3—0 kunnen zijn. Of 1—2.
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Op de tribune echoot andermaal De Zilvervloot. Toch nog een
Griekse aanval. Hovenkamp weet Anastopoulos zodanig af te scher-
men dat die niet anders kan dan de bal over de achterlijn werken. Hij
laat zich maar weer eens vallen, nu buiten de zestienmeter; wat maakt
het uit als er toch geen overtreding was.

Doesburg stuitert een keer, legt neer voor een doeltrap en neemt
een lange aanloop van één seconde per pas. Prokop gebaart dat hij
moet opschieten. We zijn al anderhalf uur aan het voetballen. Stevens
verspeelt de bal, maar voordat Griekenland aan een slotaanval kan
beginnen, doet de scheidsrechter datgene waarnaar van Hollandse
zijde gesnakt wordt. Hij fluit af.
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‘Ze zijn niet in staat om opdrachten uit te voeren. We hebben het met
de spelers doorgesproken. Ze waren het ermee eens. Maar ze kunnen
het niet. Het doet er niet toe of je op Schuster moet spelen of op Brie-
gel. Je moet je opdracht uitvoeren, maar niet vijf meter van die man-
nen vandaan gaan staan. Dan nemen ze de bal aan, hebben de tijd om
te kijken, en dan ben je weg. Het mankeerde aan alles. Er zijn te veel
concessies gedaan aan eigen kwaliteit: we zijn in het midden gaan af-
stoppen, wat kracht kost, maar ook verhindert dat je eroverheen kunt
gaan. Trouwens, dat durfden ze niet eens.’

Zelden hadden we hem zo gehoord, onze bondscoach. Hij was die
zaterdagavond pas laat naar beneden gekomen, naar de lounge van
het hotel, waar de spelers van Oranje zich bevonden. Zwartkruis had
tijd nodig gehad om het verlies tegen West-Duitsland te verwerken.
Hij vroeg om begrip en wilde niet meteen zijn analyses geven. Maar
toen hij dan toch sprak, waren zijn woorden hard.

Doorgaans was Jan Zwartkruis iemand die het voor zijn ploeg op-
nam, maar nu klonk hij kritischer dan ooit. ‘Mijn grootste deceptie is
dat er niemand was die durfde bluffen. Wijnstekers was te laat, de
eerste die op de bluftoer ging. Ik ben erg bang dat de mannen zeer ge-
demoraliseerd zullen zijn, hoewel die twee doelpunten nog wat goed
kunnen maken. Ik zie de rest van het toernooi met angst tegemoet.’
Maar die ‘rest van het toernooi’, wat hield die eigenlijk nog in?

Er zijn maar weinig Nederlandse boeken die terugblikken op het EK
van 1980. Dat van Raf Willems, waarin alle EK’s vanaf 1960 tot 2008
worden beschreven, bevat een hoofdstuk van twintig pagina’s. Twee-
enhalf keer zo dik is in datzelfde boek de terugblik op het toernooi van
1988. Hans van Breukelen en Jan Wouters komen twintig jaar later
uitvoerig aan het woord. De middenvelder is stellig: Nederland was de
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eerste keer tegen Rusland sterker en verloor toen; in de finale was dat
precies omgekeerd. Twee keer de slechtste die wint: Bundestrainer
Franz Beckenbauer was het daar destijds niet mee eens. Ook verlie-
zend coach Valerij Lobanovskyj, die veel kritiek had op de eigen
ploeg, sprak van een terechte winnaar.

Uit dit toernooi herinneren velen zich dat ene moment, op die za-
terdag in Gelsenkirchen, in een veelbesproken duel: de kopbal van
Kieft. Hij stond niet in de basis tijdens die belangrijke wedstrijd tegen
Ierland. En zelfs toen hij aan zijn warming up bezig was, wist hij nog
niet of hij wel zou invallen. Michels haalde Erwin Koeman naar de
kant. Een middenvelder eraf: dat kon best in een Oranje dat met twee
spitsen speelde. Maar het speelde ook met vuur, toen het elf minuten
voor tijd n6g een middenvelder wisselde voor nog een spits. Arnold
Miihren, 37 jaar oud, ging naar de kant en John Bosman kwam erin.
Met Gullit en Van Basten erbij vier spitsen dus.

Alles of niets. Het werd alles.

Zou de wedstrijd in 1988 anders gelopen zijn als Kieft niet was in-
gevallen? Jazeker: hij zou dat doelpunt niet hebben gemaakt. Hoe het
verder gegaan zou zijn, weet niemand. Zou de wedstrijd tegen West-
Duitsland een ander verloop gekend hebben als er andere spelers op
het veld hadden gestaan? Ja, maar we zullen nooit weten hoe.

In de biografie van Jan Zwartkruis wordt er erg weinig gezegd over
het EK van 1980. Nog niet eens een hele bladzijde — minder nog dan
over het mini-WK van een half jaar later. Vrijwel het hele boek gaat
over het wereldkampioenschap in Argentinié.

Dat er maar één of eigenlijk zelfs maar driekwart pagina aan de
eindronde van ‘80 wordt besteed, is opmerkelijk. ‘Na het WK van
1978 stopten verschillende spelers bij het Nederlands elftal’, begint
Zwartkruis, nadat hij uitvoerig over dat toernooi geschreven heeft. ‘Tk
moest nieuwe spelers inpassen. Maar we kwalificeerden ons toch voor
het EK van 1980 in Itali€.” Met de woorden ‘maar’ en ‘toch’ verraadt
de inmiddels op leeftijd gekomen oud-bondscoach — hij is 83 jaar als
Michel Bongers en René Bremer de biografie afronden — dat hij niet
zo'n hoge pet op heeft van wat hij toen onder zijn hoede had. Hijj
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memoreert dat de kwalificatie bereikt werd dankzij een legendarische
overwinning op Oost-Duitsland in Leipzig en zoomt dan verrassend in
op één speler. ‘Vlak voor het toernooi hield Guus Brox, de manager
van Feyenoord, een warm pleidooi om Bennie Wijnstekers in het ba-
siselftal op te stellen. Vervolgens verloren we op het toernooi kansloos
met 2—3 van West-Duitsland. Bennie had drie keer zijn mannetje,
Klaus Allofs, laten lopen. Duitsland kwam op een 0—3 voorsprong,
wedstrijd gespeeld. Zo goed was Wijnstekers dus!’

Bijzonder, hoe hier een speler die zeker niet slecht presteerde zo
naar voren en omlaag wordt gehaald. Zwartkruis is overigens wel zo
sportief om zelf de schuld op zich te nemen. ‘Tk heb dat toen verkeerd
ingeschat. Heb me door Brox laten beinvloeden. Achteraf had ik dat
nooit moeten laten gebeuren. Maar ik weiger dat als een excuus op te
voeren, want als bondscoach was ik verantwoordelijk. Kijk, Bennie
was een uitstekende voetballer, maar nog zo groen als gras. En dat
gold voor een groot deel van het elftal.’

Zo groen als gras? Wijnstekers speelde inderdaad nog maar zijn
zesde interland en Van de Korput had er vijf op zijn naam staan.
Daarna kwam Stevens met twaalf; Huub draaide al tien jaar mee in de
eredivisie en had bij PSV toch ook het nodige meegemaakt. De op drie
na groenste was Hovenkamp: twintig interlands. Drie jaar speelde hij
al voor Oranje. Hij zou in 1980 dertig worden. Piet Schrijvers had 34
caps en de andere vijf spelers hadden er net zoveel of veel meer.

Dat Zwartkruis achtereenvolgens Brox, Wijnstekers en zichzelf de
schuld geeft, is nog te volgen. Maar waarom vertelt hij niet wie er dan
wél op die rechtsbackpositie had moeten staan? Willy Scheepers?
Hans Erkelens? Henk van Rijnsoever? Cees Tempelaar? Ad Krijnen?
Wim Meutstege was kort voor het EK aan z'n knie geopereerd.

De bondscoach liet een ander geluid horen dan jaren later in zijn bio-
grafie. Bennie werd destijds zelfs als een positief voorbeeld gesteld. ‘Tk
begrijp dat niet’, zei Zwartkruis toen tegen de journalisten. ‘Ook maar
het kleinste beetje durf ontbrak bij Oranje op het middenveld. De
enige die nog wat gezonde bluf in zijn body had, was Wijnstekers.
Nota bene een van de jongste spelers van het Nederlandse elftal.’
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Wat is dat toch met jong en groen? Inderdaad: alleen Michel van de
Korput was bij Oranje jonger, maar over tweeénhalve maand zou Ben
25 worden. Dat is de leeftijd die Krol en Haan hadden tijdens het WK
van 1974. Cruijff en Jansen waren toen 27; in het Nederlands elftal
van 1980 was naast die twee Feyenoorders alleen Huub Stevens jon-
ger dan 27. Tien van de dertien die speelminuten maakten waren ou-
der. Van de Kerkhof, Rijsbergen, Rep en Neeskens waren 22 tijdens
het toernooi van 74, net als Poortvliet en Brandts dat in *78 waren.
Piet Wildschut was toen 20. Niemand vroeg of je een broekie als Jo-
han Neeskens een strafschop moest laten nemen. Rijsbergen stond in
1974 gewoon tegen de Braziliaan Jairzinho, terwijl hij een halve inter-
land ervaring had voordat het toernooi begon. Ernie Brandts had iets
minder dan één derde van een vriendschappelijke wedstrijd voor het
Nederlands elftal gespeeld toen hij in 1978 aan zijn toernooi begon.
Jong en groen hoeft dus niet altijd fout te gaan. West-Duitsland had
een ploeg die gemiddeld bijna vier jaar jonger was. Ook de Grieken
hadden een jonger elftal trouwens.

Het Nieuwsblad van het Noorden vond dat Zwartkruis Ernie Brandts
had moeten inzetten voor ‘de ook dit keer weer erg opvallend falende
Hugo Hovenkamp.” Brandts werd die maandagavond wegens familie-
omstandigheden naar huis geroepen. Het Vrije Volk had daar beden-
kingen bij. ‘De officiéle reden luidt ziekte van zijn vader, maar gefluis-
terd wordt dat de verdediger te teleurgesteld was om door te gaan.’

Dezelfde krant had voor de ontmoeting met Griekenland al gemeld
dat er meer aan de hand was. ‘Brandts was vaste keus tot de wedstrijd
tegen Polen in Amsterdam, toen hij in de chaotische eerste helft ruzie
kreeg met Ruud Krol en een flinke opduvel van de aanvoerder moest
incasseren’, blikte Het Vrije Volk terug. Luuk Balkestein werd daarna
opgesteld, voor zijn enige interland ooit.

De gepasseerde verdediger liet zelf ook blijken dat het allemaal niet
lekker zat. ‘In Voetbal International heb ik een uitspraak van Zwart-
kruis gelezen dat Poortvliet, Wildschut en ik na het WK in Argentinié
te veel kapsones hadden gekregen. Dat verwijt heb ik nooit begrepen.
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Ik geef toe dat ik na het WK een enorme terugslag heb gehad. Maar
dat had niets met kapsones te maken.’

De verdediger vertelde hoe Kees Rijvers van de jonge WK-gangers
vroeg om bij PSV een voorbeeld te zijn voor de rest, die zou moeten
profiteren van de ervaringen die zij in Argentinié hadden opgedaan.
Dat was niet gelukt, maar zijn conditie was prima. ‘Bij de duurlopen
zat ik twee keer bij de eerste twee. Maar ja, wat helpt dat allemaal als
de coach het niet wil zien? In een teamsport ben je als speler overgele-
verd aan de trainer.’

Voorafgaand aan het toernooi hoopte Brandts nog dat hij een kans
zou krijgen. Zwartkruis zei na de oefenwedstrijd in Graz dat niemand
zeker was van zijn plaats. Toen Huub Stevens en Michel van de Kor-
put werden opgesteld, rekende Ernie nergens meer op. ‘Ik kan mer-
ken dat ik er niet meer bij hoor. Er wordt veel minder met je gespro-
ken dan als je in de basis staat.” Toch zei hij toen dat een normale zaak
te vinden. ‘Tk blijf me positief opstellen en wacht op mijn kans.’

Ben Wijnstekers had in Het Vrije Volk een eigen rubriekje. De gebo-
ren Rotterdammer zorgde dat het thuispubliek het EK kon volgen aan
de hand van commentaar van een Feyenoorder. Zijn woorden wekten
niet de indruk dat de verloren wedstrijd tegen West-Duitsland net zo
goed andersom had kunnen uitpakken. Van pech was geen sprake.

‘We zijn gewoon geklopt door een kwalitatief betere ploeg’, zei hij
tegen verslaggever Dick van den Polder. ‘In de rust had ik nog alle
vertrouwen, maar toen het 3—0 werd, was ik bang voor een grote ne-
derlaag. Met 3—2 is het uiteindelijk nog meegevallen.” Hij vond zijn ei-
gen bijdrage in het verlies minder groot dan Zwartkruis zich jaren la-
ter zou herinneren. ‘Dat mijn directe tegenstander Klaus Allofs alle
Duitse doelpunten heeft gescoord, doet natuurlijk pijn. Maar ik geloof
niet dat ik mezelf een verwijt hoef te maken. Bij het eerste doelpunt
sprong de bal van de paal toevallig voor zijn voeten en die andere
twee waren het gevolg van balverlies op het middenveld. Ik dacht dat
het Arie Haan overkwam, maar dat doet er verder niet toe.’

Wat Wijnstekers dacht, klopte. Maar het was natuurlijk ook een
briljante actie van Schuster, die op het goede moment zijn voet tussen
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Arie en de bal kreeg. Tien meter op Duitse helft; precies tien seconden
later kon Allofs binnenknallen. Ben kwam een tel tekort toen hij pro-
beerde in te grijpen.

‘Tk had de hoop dat Wijnstekers ertussen zou kunnen komen,’ zei
Kees Jansma toen de herhaling liep, ‘want die zag het gevaar.’ Bijna
een compliment, maar de eerlijkheid gebiedt te zeggen dat deze ver-
dediger wel wat laat zijn tegenstander opzocht.

Haan doet jaren later geen moeite om zijn fout te verbloemen. Nadat
hij in zijn biografie Genoeg Gelachen aan de wedstrijd tegen Grieken-
land slechts één enkele zin besteedt, staat hij uitvoerig stil bij dat cru-
ciale duel en zijn eigen rol op dat ene moment. ‘Aan een van die doel-
punten was ik medeschuldig’, bekent hij. ‘Tk verspeelde op een gege-
ven moment op het middenveld de bal aan Bernd Schuster, destijds
het grootste talent van West-Duitsland. Hij was pas negentien jaar.’

We onderbreken even het citaat: negentien jaar, mijnheer Zwart-
kruis. Hoe groen was Wijnstekers ook alweer? En hoe ervaren de man
die hier de fout in ging? Toegegeven, Bernd Schuster (Augsburg, 22
december 1959) was al een half jaar geen negentien meer, maar toch
echt wel een jonge speler. ‘Hij dribbelde het strafschopgebied binnen,
passte op Allofs, die het karwei afmaakte’, schrijft Haan en dat klopt
wél. ‘Tk was de kwade genius, hoewel we nog tot 3—2 terugkwamen.
Maar die fout had ik nou net niet mogen maken.’

Haan gaat er nog even over door. ‘De kritiek barstte los boven mijn
hoofd. Ik had daar geen problemen mee gehad als ik aanwijsbaar
slecht had gespeeld. Wat mij overkwam tegen Schuster had mij als ge-
louterde international ook niet mogen gebeuren, maar ik stond op de
middenlijn toen Schuster in balbezit kwam. Ik beweer altijd dat doel-
punten pas vallen als er meerdere fouten worden gemaakt. Het is
vaak een kettingreactie. Die fout kostte mij mijn basisplaats.’

Waar ging het eigenlijk mis bij de eerste treffer? Dat Dietz zoveel
ruimte had om op te komen, kwam doordat Wijnstekers enkele secon-
den daarvoor zijn handen nog vol had aan Briegel. Daardoor kon
Dietz de gulden middenweg aanhouden tussen hem en Kist. Hij keek,
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keek nog eens, wachtte en wachtte. Toen hij de pass op Schuster gaf,
stond die wel erg vrij. Stevens zette zijn tackle in aan de kant waar zijn
tegenspeler de bal had, maar toen hij miste, kreeg de Duitse nummer
6 met een simpele draai het vizier volledig vrij. Op het moment dat hij
schoot, stond Allofs nog een meter achter hem. In het bijzonder Mi-
chel van de Korput, die verder prima speelde, had met hem mee moe-
ten sprinten. Schrijvers viel weinig aan te rekenen, maar van de veld-
spelers hadden er een stuk of vier toch wel beter mogen reageren.

Terug naar Wijnstekers en zijn analyse in Het Vrije Volk. ‘Dat de
Duitsers met drie spitsen speelden, hadden we niet verwacht’, zei hij.
‘Vrijdagavond laat hoorden we de Duitse opstelling, maar die ver-
trouwden we niet. We hebben daarom rekening gehouden met twee
formaties. In de persoonlijke gesprekken heeft Zwartkruis erop geha-
merd dat we niet te veel aan de tegenstander moesten denken en dat
we moesten uitgaan van onze eigen mogelijkheden.” Ook Wijnstekers
liet merken dat het op het middenveld mis was gegaan. ‘De overtre-
ding van Matthius tegen mij schijnt buiten het strafschopgebied te
zijn geweest,’ zei de verdediger ook nog, ‘maar gezien de aard van de
overtreding vond ik de beslissing van de Fransman volkomen juist.’

Ben werd inderdaad gehaakt, iets meer dan een meter buiten de
zestien. Maar omdat het op volle snelheid ging en ook dader Matthius
doorgleed tot in het strafschopgebied, leek het erbinnen. De ZDF-
commentator constateerde dat pas in de herhaling, Kees Jansma van
de NOS nog wat later: pas toen de herhaling voor de tweede keer liep.

‘Eigenlijk hadden we al een strafschop verdiend bij de overtreding
van Stielike tegen René van de Kerkhof’, probeerde Wijnstekers nog.
‘Maar dat is napraten. Daar koop je niks voor.’

Ook veel Nederlandse sportjournalisten gaven de schuld aan de mid-
denvelders. Arie Haan werd daarbij met name genoemd, niet alleen
vanwege die ene fout. ‘Pas toen halverwege de tweede helft Frans
Thijssen in de ploeg kwam voor de volledig falende Kees Kist, kreeg
Oranje iets meer greep op het middenveld’, schreef de Leeuwarder
Courant.
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De Waarheid was ook niet lovend. ‘Als antwoord op het superieure
West-Duitse voetbal had Nederland niets beters te formuleren dan
grof geweld. Hovenkamp takelde Miiller nogal toe, Stevens zag geel
na een gemene trap tegen Horst Hrubesch, Haan had het voortdurend
aan de stok met Dietz en Rummenigge werd doorlopend geconfron-
teerd met een schoppende Van de Korput.” Willy van de Kerkhof had
nog een andere analyse. ‘Het wegvallen van Hovenkamp was voor ons
een geweldige klap. Daardoor moest het team anders worden gefor-
meerd om Rummenigge af te schermen.’

De speler van AZ 67 kon bevestigen dat er inderdaad sprake was
geweest van een geweldige klap. In letterlijke zin dan. ‘Tk kreeg een
fikse kopstoot van die Schuster’, zei hij na de wedstrijd. “Zeker een mi-
nuut ben ik knock-out geweest. Toen Pierre van den Akker bij me
kwam, kon ik me even niets herinneren. De wedstrijd? Ach, laten we
er niet al te veel woorden aan vuil maken. Kansloos waren we.’

‘Er was afgesproken dat we vanuit de zone zouden spelen’, zei Zwart-
kruis, die in de pers nogal wat kritiek kreeg op zijn tactische keuzes.
‘Niets van terecht gekomen. De Duitsers hebben gewoon het initiatief
tot zich kunnen trekken. Dat probeerden wij pas in de tweede helft.
Die overtreding tegen René van de Kerkhof, die met een strafschop
gehonoreerd had moeten worden, kun je niet als excuus aanvoeren.’

Dat neerleggen van René zat sommige mensen nogal dwars. Wat
gebeurde er eigenlijk?

Vooral in de herhaling van achter het doel kon je zien dat het bui-
ten het strafschopgebied was. Wat er precies gebeurde, is minder dui-
delijk, maar het was erbuiten. De vallende beweging van de man in
oranje begint al als hij nog een meter te gaan heeft tot de krijtlijn. Hij
krijgt een duw in de rug van Stielike. Het contact houdt even aan en
daardoor oogt het erbinnen. De plek waar de indirecte vrije trap gege-
ven werd, is een hoogst merkwaardige: zo ongeveer waar René uitein-
delijk landde, een meter of vier, vijf binnen de zestien. De armbewe-
gingen van de Duitsers spreken boekdelen.
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Nogal wat analisten zochten de schuld bij de trainer. De keuze voor
zonedekking zou balvaardige spelers als Rummenigge, Hrubesch,
Miiller en Allofs te veel ruimte hebben gegeven. ‘Dit Nederlands elftal
ontbeert nu eenmaal de individuele toppers op wereldniveau’, ver-
zuchtte Cees van Cuilenborg in Voetbal International. Volgens hem
had het beter gekund. ‘Deze groep is in staat als collectief een wapen
te hanteren dat nog steeds uniek is in het wereldvoetbal: pressie, het
opsluiten van de tegenstander op de eigen helft. Dat vraagt een opti-
male geestelijke bereidheid en zuurstof. Dat laatste had Oranje vol-
doende getankt in Oostenrijk, dat eerste bleek op het beslissende mo-
ment onvoldoende aanwezig.’

Van Cuilenborg stelde dat de tegenstander rijp was geweest om kei-
hard te worden aangepakt. Dat gebeurde niet, althans niet met toege-
stane middelen. ‘Het Nederlands elftal liet Duitsland in de buurt van
Piet Schrijvers komen. En dat is de grootste fout die je kunt maken te-
gen een elftal waarin rechtsachter Manfred Kaltz en kamikazespits
Horst Hrubesch als het ware draadloos met elkaar verbonden zijn.’
Van Cuilenborg constateerde dat Bernd Schuster ‘een beslissende
wedstrijd op het middenveld speelde’. Hij wreef er nog even in dat
Zwartkruis eerder zo zijn twijfels had gehad over de spits die hij wis-
selde. ‘Kist had in Itali€ willen gloriéren, maar ik vrees dat hij te zeer
met die gedachte is bezig geweest.’ Veel kritiek had de schrijver in VI
op Haan. ‘Hij zou de drijvende kracht op het middenveld moeten zijn,
maar Arie kwam negentig minuten lang niet los van de atleet Briegel.
Bovendien maakte hij belangrijke persoonlijke fouten. Een mislukte
breedtepass van hem resulteerde linea recta in een gele kaart voor
Huub Stevens, die de zaak moest corrigeren.’

De West-Duitse bondscoach had voor de wedstrijd stevig in zijn op-
stelling gewijzigd. Tegen de Tsjechen had hij Uli Stielike op het mid-
denveld laten spelen en Bernd Cullmann als libero. Hij waagde de gok
om Stielike in de verdediging te zetten en Cullmann op de bank. Dat
zou het risico met zich meebrengen dat het middenveld te zwak werd,
maar het pakte nogal anders uit. ‘Omdat we toch al een man als Bon-
hof op het middenveld moesten missen, was het weghalen van Stielike
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erg riskant’, zei Hansi Miiller na de wedstrijd. ‘Na een minuut of tien
bleek echter dat Nederland veel respect voor ons toonde. We zijn
daarop iets gretiger gaan spelen om op die manier de zaak in ons
voordeel te forceren.” Het was dus, leek de Duitse voetballer te zeggen,
voor Nederland niet nodig geweest om zich zo te laten wegspelen.

Ruud Krol was niet mild over de eigen ploeg. ‘We hebben duidelijk
te hoog gegrepen. Deze nederlaag spreekt boekdelen over de huidige
kracht en kwaliteit van het Nederlandse voetbal.” Gevraagd werd of
Oranje geen complex had van de Oosterburen. ‘Misschien wel,” ant-
woordde de aanvoerder, ‘maar zeker is dat de Duitsers krachtiger
hebben gespeeld dan wij. Na ons oefenduel tegen Udine was iedereen
erg optimistisch. Men is toen te snel voorbijgegaan aan het feit dat je
een spelconcept niet binnen anderhalve week kunt instuderen en ook
nog vlekkeloos uitvoeren. Een club als Ajax in de zeventiger jaren is
daar jarenlang mee bezig geweest.’

Volgens de Leidse Courant lag het in eerste instantie aan de oudere
generatie dat het misgegaan was. ‘Vooral mannen als Krol, Kist en
Haan schoten ernstig tekort en het was juist dit facet dat de Neder-
landse ploeg als geheel naar de afgrond deed glijden’, schreef de
krant. ‘Ruud Krol heeft in de afgelopen jaren op internationaal niveau
een zekere faam opgebouwd, die voornamelijk stoelde op zijn optre-
den in clubontmoetingen. Op grond daarvan mocht hij terecht als lei-
der worden gezien. Op het WK in Argentinié werd zijn prestatieniveau
nadelig beinvloed door een blessure. Nu, in Itali€, is Krol wéér niet de
grote leider gebleken die velen in hem zagen.’

De biografieén van Hrubesch en Derwall wekken de indruk dat Horst
een voorname rol speelde. Al vroeg in de wedstrijd lukte het hem twee
keer nét niet om te scoren. Een kopbal over het doel in de zesde mi-
nuut, een schot met links dat gestopt werd.

Het beeld dat de Duitse auteurs schetsen, is aardig consistent. De
overtreding die een strafschop opleverde was echt wel buiten de zes-
tien. Het doelpunt van Willy van de Kerkhof was fraai. Het spel van
de Hollanders was in de eerste helft hard, in de tweede helft n6g har-
der. Het slot was ondanks de eindstand nauwelijks spannend te
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noemen: Oranje schoot lange hoge ballen de zestien in, aber von dort
flogen die Bdlle ebenso lang und noch hoher zuriick.’ 22

Klaus Allofs vertelt in een interview met Tim Jiirgens van het tijd-
schrift 1z1zFREUNDE dat hij trots is op de titel, de grootste prijs van
zijn loopbaan. Hij staat erbij stil dat ze in 1980 een heel jonge ploeg
hadden. Ze waren nog maar twee of drie dagen bij elkaar toen de eer-
ste partij gespeeld moest worden.

Allofs beklaagt zich erover dat Rolf Kramer van de ZDF zijn naam
geen enkele keer genoemd zou hebben. Hij overdrijft, maar het is in-
derdaad opvallend dat de Duitse verslaggever bij het eerste doelpunt
de naam van Schuster wél nadrukkelijk vermeldt, maar die van de-
gene die binnenschiet niet. Ook bij de tweede treffer krijgt de doel-
puntenmaker nauwelijks eer. Pas bij de herhaling, als die helemaal af-
gelopen is. ‘Und dann mit dem linken Fuf... Allofs’.

Bij de derde treffer wordt de speler met het laatste zetje volledig
verzwegen. ‘Briegel! Sjeiwars...” De uitspraak van de achternaam van
Pietje kunnen we Kramer niet kwalijk nemen. Maar zijn doeltreffende
landgenoot komt er inderdaad bekaaid af. ‘Schuster... was macht er?
Schuster! Und!!!’ Negen volle seconden zwijgen volgen. Je hoort al-
leen het publiek, je ziet het juichen. De zwarte rugnummers op de
witte shirts zijn zelfs op de verstofte videobeelden goed te onderschei-
den. Ook die van de nummer 11. Toch wordt zelfs in de herhaling de
drager van dat shirt niet geprezen. De naam van Schuster klinkt nog-
maals. ‘Und dann kommt der Mann der all die Tore macht.’

Opvallend is dat Andreas Schier in zijn boek over Hrubesch naast de
doelpuntenmakers Rep en Van de Kerkhof geen enkele Nederlander
bij naam noemt. Dat doet Lothar Matthaus in zijn biografie Ganz
oder gar nicht wel. Hij noemt alleen de verkeerde. ‘Irgendwann, ich
glaube, es war die 79. Minute, verlor Uli Stielike den Ball auf Hohe
der Mittellinie. Johnny Rep lief alleine auf unser Tor zu, doch schnell
wie ich war, holte ich ihn zwei Meter vor dem 16-Meter-Raum ein.

22 maar vandaar vlogen de ballen net zo lang en nog hoger terug.
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Ich entschied mich ganz bewusst fiir eine Notbremse, die damals
noch nicht mit Rot bestraft wurde.’ 23

Het was niet Rep die hij neerlegde, al beweren Die Chronik des
deutschen Fufiballs en Die grofiten Deutschen der EM-Geschichte dat
ook. Televisiebeelden laten duidelijk zien dat het Wijnstekers was. De
Nederlandse nummer 2 wordt gehaakt door de Duitse nummer 18.
Een duidelijke overtreding, ruim buiten het strafschopgebied.

Dat van die 79¢ minuut klopt wel. Maar dat Stielike balverlies leed
bij de middenlijn? Nee hoor. Schrijvers schoot uit met een hoge boog.
Matthaus zelf verloor het kopduel van Rep. Daarna kon Wijnstekers
oppikken, vlak voor diezelfde Matthdus. Bennie ging de één-twee aan
met Haan en dat lukte op het nippertje. Dat is het moment waar Stie-
like in beeld kwam, pakweg 35 meter van het doel — zeker niet rond
de middenlijn. Hij leed geen verlies: hij had de bal niet eens. Wat je
vanaf de hoofdcamera niet kon zien, is dat er twee Duitse verdedigers
in aantocht waren. Helemaal doorgebroken was Wijnstekers dus niet;
een rode kaart zou ook met de huidige regels nog maar de vraag zijn.

Het gemopper van Allofs op de commentator die zijn naam nauwe-
lijks noemt, is best te begrijpen, maar ook goed te relativeren. Als je
ploeg drie doelpunten maakt en jij was telkens de laatste die daaraan
een bijdrage leverde, dan ben je nog niet de man van de wedstrijd. De
verleiding is soms groot om dat te denken. ‘Klaus Allofs knockt Nie-
derlande fast alleine aus’ 24 luidt de kop boven het verslagje van deze
wedstrijd in Die Chronik des deutschen Fuf3balls van Holger Joel.
Fast alleine... dat is nogal wat. De terugblik begint — zoals alle stukjes
in dit fraai vormgegeven boek — met één vetgedrukte zin: ‘Mit drei
Treffern avanciert Klaus Allofs im vorentscheidenden Gruppenspiel
gegen die Niederlande zum Matchwinner’25. Daarna pas komen er

23 Op een gegeven moment, ik geloof dat het de 79¢ minuut was, verloor Uli
Stielike de bal ter hoogte van de middenlijn. Johnny Rep liep alleen op ons
doel af, maar snel als ik was, haalde ik hem twee meter voor het zestienmeter-
gebied in. Ik koos heel bewust voor een noodrem, die destijds nog niet met
rood bestraft werd.

24 Klaus Allofs klopt Nederland bijna alleen

25 Met drie treffers groeit Klaus Allofs in de voorlopig beslissende wedstrijd
tegen Nederland uit tot matchwinnaar.
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ook anderen in beeld. Schuster wordt genoemd als drijvende kracht.
Zijn schot op de paal is de eigenlijke opening.

In Voetbalkampioenen van Europa heeft Zeger van Herwaarden
de titel van het hoofdstuk over 1980 aan Schuster gewijd, evenals
bijna de hele eerste twee pagina’s. Zijn spel ‘was zo lichtvoetig dat toe-
schouwers bij zijn oogstrelende acties bijna begonnen te twijfelen aan
de wetten van de zwaartekracht. Zijn lichtblonde halflange haren en
blauwe ogen deden de rest. De Blonde Engel was zijn bijnaam.’

Zo poétisch als de zangerige woorden van Zeger zijn de beelden in
Chronik des deutschen Fufiballs. Op een schitterende foto staat Klaus
Allofs met zijn nummer 11 helemaal in het midden van de scene. Hij
loopt juichend weg met één gebalde vuist, net boven zijn hoofd, dat
enigszins achterover neigt. Het snorretje, de natte donkere haren,
maar vooral ook de gesloten ogen roepen een merkwaardig beeld op.
Vlak achter hem rent Rummenigge in zijn richting. Je ziet de boven-
ste helft van zijn gezicht, de blonde haren. Met opgeheven handen ap-
plaudisseert de aanvaller voor zijn collega. Verder is er op de hele foto
nauwelijks iemand te bekennen die aandacht heeft voor de doelpun-
tenmaker. Hovenkamp met nummer 4 heeft de handen in de zij gezet.
De blonde Bernd Schuster met nummer 5 steekt ze juichend omhoog,
maar lijkt zijn blik haast opzettelijk af te wenden van de man die zo-
juist gescoord heeft. Ben Wijnstekers staat op de rand van het straf-
schopgebied. Ook zijn gezicht is zijwaarts gericht, niet naar zijn di-
recte tegenspeler. Kijken Hovenkamp en hij elkaar soms aan?
Opvallend zijn de houding en het armgebaar van Ruud Krol, in de
richting van Wijnstekers. In de verte staat Kees Kist. Het lijkt erop dat
zijn ogen wel naar de doelpuntenmaker staren. Nog net niet buiten
beeld zit Huub Stevens op de grond. Zijn nummer 15 is duidelijk lees-
baar. De rug is gekeerd naar de plaats waar het kwaad geschiedde.

Het is bijzonder om te zien wat één beeld kan oproepen. Op dit mo-
ment — dat niet langer duurt dan de sluitertijd van de camera — vanaf
deze ene positie bezien viert de speler van Fortuna Diisseldorf dit
feestje voor zichzelf, bewonderd door Rummenigge. De
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televisiebeelden laten zien dat Karl-Heinz één of hooguit twee keer in
zijn handen klapt. De aanvaller van Bayern Miinchen was scherp ko-
men inlopen, maar de bal stuiterde vanaf de paal nu eenmaal precies
voor de voeten van de man in het midden. Allofs viert het doelpunt
heus niet in z'n eentje. Even is er die gebalde vuist, het sprongetje in
de lucht. Meteen daarna zijn er de geopende armen om de felicitaties
van Kaltz in ontvangst te nemen.

Lothar Matthéus klaagt in Ganz oder gar nicht over het feit dat hem
dat eerste tegendoelpunt zo zou zijn aangerekend. Hij beweert dat
Derwall in de wedstrijd die na deze kwam alle reserves liet spelen be-
halve hem. Die bewering heeft maar weinig met de realiteit te maken.
Der Bundestrainer zou inderdaad drie belangrijke spelers sparen in
de laatste wedstrijd tegen Griekenland, die toch niets meer uitmaakte.
Aanvoerder Dietz, doelpuntenmaker Allofs en uitblinker Schuster: die
drie wilde hij veiligstellen voor de finale. De andere acht werden ge-
woon weer opgesteld: Schumacher, Kaltz, Stielike, Briegel, Miiller,
Karl-Heinz Forster, Rummenigge en Hrubesch. Voor de drie mannen
die aan de kant bleven kwamen er twee spelers terug die in de eerste
wedstrijd in de basis stonden: Bernhard Cullmann en Bernd Forster.
Er was maar één reserve die ‘opeens’ in de basis stond: Caspar Meme-
ring speelde zijn derde en tevens laatste wedstrijd voor die Mann-
schaft. Votova en Del’Haye maakten een invalbeurt. Naast Allofs zou-
den nog zes reserves niet hoeven opdraven die dag. Niet alleen hij:
twee derde van de niet-basisspelers was niet in beeld.

In de biografie van Harald Schumacher staat vrij weinig te lezen over
het EK van 1980. De hoofdpersoon schrijft dat het een hoogtepunt
was, maar niet veel meer. ‘Mit der schonsten Mannschaft die ich mir
vorstellen konnte, durfte ich kampfen und siegen’2°, zegt de doelman
en hij noemt de namen van jonge talenten: Bernd Schuster, Hansi
Miiller, Karl-Heinz Rummenigge. Schumacher memoreert dat hij
vanaf toen de eerste keus was voor de rol van doelverdediger. Over dit

26 Met het mooiste elftal dat ik me kon voorstellen, mocht ik vechten en over-
winnen.
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Europees kampioenschap vertelt hij vooral over de vinger die hij brak
tijdens een training. Harold regelde een handschoen met een inge-
bouwde gipsmanchet en zorgde ervoor dat Jupp Derwall het niet te
weten kwam...

Terwijl Rome voor Oranje vrijwel zeker uit zicht verdwenen was,
toonde een club uit diezelfde stad belangstelling voor de Nederlandse
aanvoerder. ‘Roma wil mij inderdaad graag hebben en ikzelf heb ook
wel interesse, maar ik geloof niet dat het ooit tot een contract zal ko-
men’, zei Krol tegen de pers.

Dick Nanninga vertelde tegen diezelfde journalisten wat Nederland
fout had gedaan. ‘We hebben te angstig gespeeld. De bedoeling was
dat wij de Duitsers onder druk zouden zetten. Maar wat gebeurt: wij
worden onder druk gezet. Hansi Miiller heeft na de wedstrijd tegen
Ernie gezegd dat de Duitsers al na tien minuten in de gaten hadden
dat wij bang waren. Maar eerlijk is eerlijk, wie de wedstrijd heeft ge-
volgd, heeft gezien dat ze verdiend hebben gewonnen. Ik heb in de
tweede helft nog geprobeerd zelf te scoren, maar elke keer als ik de
lucht inging, kreeg ik een por in de rug, zodat ik uit balans raakte.’

Kees Kist kon terugkijken op zeventig minuten waarin hij zelf mee-
speelde. Dat gedeelte werd met 3—0 verloren, terwijl de laatste twintig
minuten met 2—0 gewonnen werden. Puur op die cijfers, had hij geen
recht van spreken. Flauw, om zo het rekensommetje te maken? Mis-
schien. Maar juist de gewisselde en falende spits had het over ‘ze’. Er
klonk iets van verwijt aan de anderen in door. “Ze bleven veel te rustig
voetballen. Dat kan ik ook; als ik dat had gedaan, was ik niet afge-
gaan. Maar ik moest achter de voorhoede spelen en gaten induiken
die Rep of Van de Kerkhof trokken.” In de ogen van Kist was Neder-
land gewoon weggespeeld door de Duitsers. ‘We hebben nu eenmaal
geen vat op het spel van die mensen, vroeger niet en nu niet. Ik ben
erg teleurgesteld, weet niet waarom ik gewisseld ben. Ik dacht aan-
vankelijk dat Haan voor Thijssen van het veld moest.’

De vervangen voorhoedespeler kon de trainer toch al niet zo goed
volgen. Dat vertelde hij na afloop onverbloemd tegen de pers. ‘Ik heb
van Zwartkruis weinig begrepen. In zijn tactische bespreking zei hij
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dat ik me af en toe moest laten terugvallen. Dan zouden René van de
Kerkhof en Johnny Rep elkaar voor mij moeten kruisen. Een beetje de
speelwijze van de Duitsers imiteren. Maar als we daar nooit in de oe-
fenwedstrijden op hebben gespeeld, zie ik het nut van dergelijke
vondsten niet in.’

Hoe goed was Kist eigenlijk? Het indrukwekkende aantal doelpunten
in zijn gehele carriere creéert het beeld van een geweldige spits. Maar
als hij dat was, waarom werd hij dan bij de verkiezing voor de Gouden
Schoen in 1980 slechts gedeeld 22¢? Hij had evenveel punten als
Louis van Gaal van Sparta, Cees Schapendonk van MVV en Martin
Koopman van Go Ahead Eagles. Evenveel ook als Martien Vreijsen.

Nu was die lijst die in augustus zou worden opgesteld toch wel een
merkwaardige. Niet zozeer omdat Jan van Beveren bovenaan stond,
maar vooral omdat er vier keepers in de top vijf stonden. Luuk Bal-
kestein — geen keeper — stond op 2. Hans van Breukelen was derde,
Pim Doesburg vierde en Piet Schrijvers vijfde.

Kist dacht dus dat Thijssen erin zou komen voor Haan, die net als hij
kritiek had op de trainer. Arie wist waar het misgegaan was. ‘Als je
speelt met vier spitsen tegen Duitsers die daar gewoon om vragen,
dan teken je bij voorbaat je eigen doodvonnis’, stelde hij. Maar Haan
kennende, had hij nog steeds goede moed. Hij keek gewoon vooruit.
‘Gelukkig verblijven we voor het duel tegen de Tsjechen in een andere
omgeving. We hebben in ieder geval weer iets geleerd. Als je moet er-
kennen dat je verloren hebt van een betere tegenstander, is de neder-
laag iets gemakkelijker te verwerken. We zijn nu allemaal in een
downstemming en niet te genieten. Morgen ziet het er echter allemaal
weer anders uit en er is dan nog maar één doel: de Tsjechen kloppen
met een team dat op enkele plaatsen veranderd moet worden.” Namen
noemde Arie niet, maar hij gaf wel aan waar het tactisch misgegaan
was. ‘Tk geloof dat er een paar elementaire zaken over het hoofd zijn
gezien’, vervolgde de spraakzame middenvelder, met een zinnetje dat
opeens niet in de wij-vorm was. ‘Doordat Kist zich vrij vaak liet terug-
zakken, liepen we in feite met vier middenvelders te spelen. Vier
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middenvelders die bovendien allemaal erg offensief bezig wilden zijn.
Op de momenten dat Kist werkelijk in de spits stond, kwamen de
Duitsers er met z'n vieren tegelijk uit, waardoor wij een man tekort-
kwamen en zij openingen op links en rechts konden maken.’

Haan wist in 1978 ook al waardoor we de finale verloren. Ernie
Brandts was na de gelijkmaker van Nanninga door Ruud Krol terug-
gestuurd naar de verdediging, terwijl hij het voorin de Argentijnen
knap lastig had lopen maken. Destijds vond hij dus dat die verdediger
niet zo defensief had moeten worden; nu vond hij de middenvelders
te offensief en die ene aanvaller te verdedigend.

Ernie Brandts had op de bank gezeten en zag de oorzaak minder in
de tactiek en meer in het team. ‘De Duitsers zijn beter op elkaar inge-
speeld’, analyseerde hij. ‘Misschien dat we in de laatste groepswed-
strijd nog iets recht kunnen zetten. Mogelijk dat ik er dan wel bij ben.
Nadat ik eerst vanaf de tribune heb mogen kijken, zat ik tegen West-
Duitsland al op de bank. Het EK komt dus dichterbij.’

Nog geen dag later vertrok Ernie naar Nederland, wegens de al eer-
der genoemde familieomstandigheden.

Zelf spelen nu de anderen gefaald hadden. Daarop verheugde zich nog
een verdediger die in de finale van 78 meedeed. Jan Poortvliet be-
sloot tot een open sollicitatie. ‘Tk vind dat de anderen tegen de Tsje-
chen nu maar eens een kans moeten krijgen. Dit middenveld heeft het
in een echt belangrijke wedstrijd niet kunnen maken, zodat ik het een
terechte zaak zou vinden wanneer Zwartkruis zijn toevlucht gaat ne-
men tot de bankzitters om de wedstrijd voor de derde plaats volgende
week zaterdag in Napels veilig te stellen.’

Een gezonde en begrijpelijke ambitie, die niet kon worden opgete-
kend uit de mond van Martien Vreijsen, die tegen Griekenland in de
basis begon, gewisseld werd, en de wedstrijd tegen West-Duitsland
vanaf de tribune zag, samen met Hans van Breukelen en Romeo Zon-
dervan. ‘Voor mij is dit kampioenschap al afgelopen’, verzuchtte hij.
‘Als ik na een halve wedstrijd — waarin bovendien een heel team
faalde — word veroordeeld, dan ben ik toch wel benieuwd wie nu als

351



Wegen na Rome

zondebok aangewezen zal worden.’ Zijn vraag heeft hierboven al ver-
schillende antwoorden gekregen: de trainer, de jonkies, de veteranen,
de tactiek, het niet uitvoeren daarvan, het angstige spel, het midden-
veld, het te weinig ingespeeld zijn, het team als geheel.

En de scheidsrechter dan? Die krijgt toch altijd de schuld? In ieder
geval wel in het Nieuwsblad van het Noorden, dat in de rubriek Spel-
regelnotities uitvoerig inging op de arbitrage. ‘Franse scheidsrechter
fataal in de fout’, luidde de kop. Hij had nogal wat verkeerd gedaan,
die Robert Wurtz. Geen geel voor René van de Kerkhof na een vieze
charge. Geen geel voor Schumacher, die tot twee keer toe zijn handen
niet thuishield tegenover provocerende Nederlanders. Wurtz liet —
volgens de schrijver van het stukje — beide helften een halve of zelfs
een hele minuut te kort spelen.

Dat er tot twee keer toe een totaal verkeerde beslissing genomen
zou zijn kan waar wezen of niet, maar het voordeel zou voor beide
ploegen even groot zijn geweest. Arie Haan werd volgens de analyse
door Schuster op het moment dat tot de 2—0 leidde van de bal wegge-
trokken. Samen met die onterechte penalty zou je kunnen zeggen dat
het 3—2 werd in plaats van 2—1. Niet echt doorslaggevend dus.

Friedrich Seipelt, voorzitter van de UEFA, liet eveneens felle kritiek
horen. In de eerste helft had Wurz naar zijn mening te veel fouten ge-
maakt. En ook hij stelde vast dat Nederland eerst een strafschop had
moeten krijgen en er pas later eentje kreeg die niet terecht was.

Helemaal gelopen was de race nog niet in groep 1. Als West-Duitsland
zou verliezen van Griekenland — wat niet waarschijnlijk was — zou de
winnaar van de andere wedstrijd eerste worden in de groep. Bij een
eventuele nederlaag zou de koploper nog steeds de finale halen als de
andere twee gelijkspeelden. Alleen Griekenland kon met nul punten
uit twee wedstrijden geen kampioen meer worden. Logisch gezien was
West-Duitsland gewoon de beste: het had van Tsjecho-Slowakije én
van Nederland gewonnen, terwijl Griekenland van die twee landen
verloren had. Eigenlijk ben je er dan. Maar theoretisch kon het nog.

352



Dat ene kansje

Wat de strijd om de tweede plaats in de poule betreft: het verschil
met Tsjecho-Slowakije was erg klein. Een doelsaldo van 3—2 tegen-
over 3—3 bij evenveel punten. Dat de concurrent met 3—1 van Grie-
kenland gewonnen had, zou nu de doorslag kunnen gaan geven.

We zijn er door de jaren heen aan gewend geraakt: tellen in punten en
in doelsaldo’s. Toch is dat oude principe van doelgemiddeldes hele-
maal zo gek nog niet. Opgeteld blijft het natuurlijk hetzelfde: 3—2 is
beter dan 3—3. Maar als je naar de afzonderlijke wedstrijden kijkt,
wordt het perspectief anders. Nederland won met 1—0 van Grieken-
land; Tsjecho-Slowakije deed dat zoals gezegd met 3—1. Uitgaande
van doelgemiddeldes was het Hollandse resultaat beter, namelijk
100% van de treffers. Oranje verloor met 2—3 van West-Duitsland, te-
genover de 0—1 van de Tsjechen. Ook hier geldt: 40% van de doelpun-
ten is in doelgemiddelde veel beter dan die 0% van de concurrent. Je
zou dus kunnen beweren dat Nederland tegen beide tegenstanders
beter had gepresteerd. Toch was het doelsaldo slechter...

In groep 2 was het rondom de eerste plaats veel spannender. Daar
ging het op kop inmiddels nek aan nek. Waren de openingswedstrij-
den voor alle ploegen in een gelijkspel geéindigd, de beide duels
daarna hadden in nipte overwinningen van Belgi€ (tegen Spanje) en
Italié (tegen Engeland) geresulteerd. En hoewel 2—1 en 1—1 bepaald
geen overtuigende uitslagen zijn, maakte dit dat Belgié bovenaan in
de groep was komen staan. Itali€ had evenveel punten en een doel-
saldo van dezelfde magere plus één, maar bij al die gelijkheid wezen
de reglementen de Belgen aan als koploper: als de doelsaldo’s het-
zelfde zijn, telt het grootste aantal doelpunten vo6r. En omdat de laat-
ste wedstrijd nog tegen Italié was, betekende dit dat de ploeg van Guy
Thys aan een gelijkspel voldoende zou kunnen hebben. Weliswaar te-
gen het thuisland, dat tot de favorieten werd gerekend, maar toch. Bij
een gelijkspel tussen die twee zou de winnaar van Engeland — Spanje
ook nog als eerste kunnen eindigen als die met meer dan twee doel-
punten verschil zou winnen.
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Belgi€ had drie doelpunten en dat was net zo weinig als de andere
landen samen. Engeland, Itali€ en Spanje hadden allemaal één keer
gescoord in twee wedstrijden. Waren de Belgen nu een verrassing? Of
waren ze gewoon al een tijdje goed? Nou ja, de kwalificatiereeks was
begonnen met vier remises. Maar de laatste vier wedstrijden werden
gewonnen en daarmee hielden ze Portugal en Oostenrijk achter zich.
Kun je dat goed noemen? Feit was dat ze sinds november 1978 — in
Rotterdam — van niemand meer verloren hadden.

Op het EK was Belgi€ de wedstrijd tegen Spanje goed aanvallend be-
gonnen. Opmerkelijk genoeg was vooral Wilfried Van Moer, die ei-
genlijk helemaal niet had willen spelen in de Italiaanse warmte, daar
de drijvende kracht achter. Jan Ceulemans was dreigend geweest,
maar het eerste doelpunt werd gemaakt door rechtsback Eric Gerets.
De Spanjaarden zouden nog terugkomen op 1—1, maar uiteindelijk
won Belgi€ door een doelpunt van Julien Cools. Het had best 3—1 of
4—1 kunnen worden.

‘In de slotfase van de strijd hebben we het af laten weten’, zei Ceu-
lemans na afloop. ‘Of dat vitaal is, zien we de komende dagen wel. We
staan er in elk geval beter voor dan de Nederlanders. Leuk, tegen Hol-
land om de derde en vierde plaats. Ach nee, daar moeten we in okto-
ber al tegen. Laten we maar spelen op de finale’.

Guy Thys was voorzichtig. ‘Tk heb geen moment gedacht dat we een
kans op de finale zouden hebben’, zei hij. ‘Nu die mogelijkheid er is,
moeten we dit buitenkansje meepikken.’

Over meepikken gesproken: de Belgische spelers waren aan het kla-
gen geslagen over de lage premies die ze zouden opstrijken. Nu er dan
eindelijk eens prijzen te verdienen leken, wilden ze daar geld voor te-
rugzien. De bond wilde daar wel over onderhandelen, maar dan wel
na de wedstrijd tegen Italié. Voor zover er geld was, want kaartjes
werden er niet veel verkocht. Slechts 11.000 bezoekers telde het
Olympisch Stadion, waar er toch echt 79.000 in kunnen. UEFA-voor-
zitter Artemio Franchi had een gemiddelde opkomst van 50.000
voorspeld.
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Dat ene kansje

Platenmaatschappij CNR, sponsor van het Nederlands elftal, had al
een single opgenomen met de titel Wat is het beste voetballand? Het
was ingezongen door alle spelers van het Nederlands elftal, samen
met de Marc Winter Band, en geproduceerd door Ad Kraamer, die
ook Nederland, die heeft de bal op zijn naam had staan. Duizenden
platen met dit nummer konden nu zo goed als zeker vernietigd wor-
den. ‘Dat is het risico van het vak’, zei CNR-directeur Ruud Wijnants.
‘Hetzelfde geldt voor onze langspeelplaat Kampioentje van Andre van
Duin, waarop André met het Nederlands elftal We gaan naar Rome
zingt. Tot nu toe vlogen er twintigduizend weg, maar we hebben er
nog vierduizend in voorraad en die raak je natuurlijk nu ook niet
meer kwijt...’

Bondscoach Jan Zwartkruis kon er wel mee zitten. Niet met die gram-
mofoonplatenhandel, maar met de kritiek die verschillende spelers
hadden. ‘Het is een grote schande’, zei hij. ‘Voor de wedstrijd heb ik
iedereen bij me geroepen. Iedereen was het toen eens met de tactiek.
Toen heb ik niemand gehoord. Ons laatste restje krediet dat wij inter-
nationaal nog genoten is hier opgesoupeerd. Itali€ moeten wij maar
beschouwen als een mislukt tussenstation voor het wereldkampioen-
schap in 1982 in Spanje’. De boze bondscoach stelde dat het roer
drastisch om moest. Hij pleitte opnieuw voor een soort nationaal B-
elftal om jongere spelers te laten rijpen. ‘De overstap van de club
rechtstreeks naar het Nederlands elftal mislukt herhaaldelijk, omdat
de overgang te groot blijkt. Dat heeft dit toernooi mij wat sommige
spelers betreft weer eens pijnlijk duidelijk gemaakt.’

Er was nog een wedstrijd te gaan en vooral de spelers aan wie getwij-
feld werd, wilden daar toch wel wat laten zien. ‘Speel ik vandaag niet
tegen de Tsjechen, dan pak ik mijn koffer’, zei Johnny Rep. De conse-
quenties van dat dreigement waren te overzien. Een speler die je niet
opstelt, daar mis je zoveel niet aan. Dick Nanninga, die Kees Kist voor
had moeten laten gaan, vond ook dat diens falen gevolgen moest heb-
ben. “Zou het niet tijd worden dat ik eindelijk eens een kans krijg ge-
durende negentig minuten?’, vroeg hij zich hardop af.
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Wegen na Rome

En de doelman dan, die arme Piet Schrijvers? Drie keer had hij de bal
uit het net moeten vissen. Velen vonden dat hij nogal onzeker had op-
getreden. Bijzonder was de manier waarop hij de ene na de andere
voorzet of doelpoging met zijn vuisten uit het doelgebied roste. ‘Het
kwam door de zon’, lichtte Piet toe. Waar Schumacher voor een pet
koos, ging hij stompen in plaats van vangen. Maar Schrijvers zei
meer: ‘Er was niemand die riep. Ik wil daarmee niet zeggen dat de or-
ganisatie achter niet deugde. Het punt was dat iedereen te veel met
zichzelf bezig was om zich ook nog met anderen te bemoeien.” Terwijl
dat toch echt wel klinkt als een gebrek aan organisatie.

Ondertussen deed er over die alsmaar stompende Schrijvers een
grap de ronde, die wellicht niet helemaal op waarheid berustte, maar
in ieder geval wel de kranten haalde. De doelman zou bij de doping-
controle na afloop van de teleurstellende wedstrijd voor de nodige
consternatie hebben gezorgd. Toen hem het eerste flesje werd aange-
reikt door de controlerende arts, zou hij dat glazen voorwerp een
stomp hebben gegeven zodat het kletterend in scherven op de grond
viel. Wegstompen in plaats van pakken dus. Zijn verklaring daarvoor
was merkwaardig. ‘Tk was nog zo met die wedstrijd bezig dat ik er niet
aan heb gedacht dat flesje gewoon op te vangen.’

Groep 1 # W G V D T + Y

West-Duitsland 2 2 0 0 4 2 +2 4
Tsjecho-Slowakije 2 1 0 1 3 2 +1 2
Nederland 2 1 o 1 3 3 O 2
Griekenland 2 0 0 2 1 4 -3 0
Groep 2 #W G V D T <+ Yy
Belgié 2 1 1 0 3 2 +1 3
Italié 2 1 1 0 1 0 +1 3
Engeland 2 o 1 1 1 2 -1 1
Spanje 2 0 1 1 1 2 -1 1
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Over de auteur

De schrijver van dit boek was acht jaar oud toen Nederland die finale
van 1978 niet won. Hij dacht destijds dat dat heel erg was, maar is la-
ter gaan inzien dat voetbal eigenlijk maar een spelletje is.

Niet alleen meende hij toen, op die zondagavond aan het einde van
de jaren zeventig, dat het verliezen erg was: hij zag bovendien tijdens
de finale de bui al hangen. Toen tot z'n schrik de onvolprezen Wim
Jansen, de beste speler van de beste club van Nederland, gewisseld
werd... dat kon nooit goed aflopen!

Het toernooi van 1980 herinnert de schrijver zich niet of nauwe-
lijks. Maar via het spitten in oude kranten — vooral met behulp van de
zoekmachine Delpher — kon hij veel reconstrueren. De drie wedstrij-
den van Oranje op het EK zelf werden integraal bekeken, sommige
passages zelfs beeldje voor beeldje, keer op keer. Ook de beslissende
partij tegen de DDR en de finale van onze buren werden integraal be-
studeerd. Verder gaf YouTube nuttige indrukken en bleek een stapel
edities van Voetbal International soms wat toe te voegen.

De auteur is eerder schrijver dan voetballer. Hij heeft meer met taal
dan met een bal, bedreef de sport — behalve dan op een onschuldig
schoolvoetbaltoernooi — nooit in teamverband, maar is wel negen jaar
schrijvend actief geweest als redacteur voor het Protestants Kerkblad
Delft. In december 2015 zag een eerdere pennenvrucht het levens-
licht: Zoekt & Gijzelt.

Gerard Tuk was toen dit boek gereedkwam een man van 48 jaar.
Voor die tijd studeerde hij Technische Natuurkunde aan de TU Delft
en was hij dertien jaar werkzaam als programmeur en dertien jaar als
hbo-docent Informatica.
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Onderstaande lijst bevat alle spelers die werden geselecteerd voor het EK
1980. Hun rugnummer, naam, geboorteplaats, club en leeftijd tijdens dat
toernooi worden gevolgd door het aantal interlands dat ze speelden tot het
EK met achter de streep het aantal interlands dat ze uiteindelijk zouden spe-
len in hun carriére.

Heini Otto en John Metgod gingen niet naar Italié, maar bleven op oproep-
basis in Nederland.
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Piet Schrijvers

Ben Wijnstekers
Michel van de Korput
Hugo Hovenkamp

Ruud Krol
Jan Poortvliet

René van de Kerkhof
Willy van de Kerkhof

Kees Kist

Arie Haan
Heini Otto
Johnny Rep
Dick Nanninga
Adrie Koster
Huub Stevens

Pim Doesburg

Martien Vreijsen

Frans Thijssen

Romeo Zondervan
Hans van Breukelen

Ernie Brandts
John Metgod

Jutphaas
Rotterdam
Wagenberg
Groningen
Amsterdam
Arnemuiden
Helmond
Helmond
Steenwijk
Finsterwolde
Amsterdam
Zaandam
Groningen
Zierikzee
Sittard
Rotterdam
Breda
Malden
Paramaribo
Utrecht
Didam
Amsterdam

Ajax
Feyenoord
Feyenoord
AZ’67

Vancouver Whitec.

PSV

PSV

PSV

AZ’67
Anderlecht
FC Twente
Saint-Etienne
Roda JC

PSV

PSV

Sparta

NAC

Ipswich Town
FC Twente
FC Utrecht
PSV

AZ’67

33
24
23
29
31
24
28
28
27
31
25
28
31
25
26
36
24
28
21
23
24
22

32/46
4/36
3/23
18/31
71/83
15/19
36/47
36/63
16/21
32/35
1/1
35/42
11/15
3/3
10/18
3/8
0o/1
7/14
0o/1
0/73
17/24
7/21



Onderstaande lijst bevat alle spelers die tussen het WK van 1978 en het EK
van 1980 uitkwamen voor het Nederlands elftal, maar niet meegingen naar
Italié. Hun naam, geboorteplaats en leeftijd worden gevolgd door het aantal
interlands dat ze speelden tot het EK met achter de streep het aantal inter-
lands dat ze uiteindelijk zouden spelen in hun carriére.

Willem van Hanegem speelde alleen zijn eigen afscheidswedstrijd.

Piet Wildschut

Wim Jansen

Rob Rensenbrink
Jan Peters (AZ ’67)

Ruud Geels

Johnny Dusbaba
Adprie van Kraaij
Johan Neeskens
Tscheu La Ling
Pierre Vermeulen
Simon Tahamata

Leeuwarden
Rotterdam
Oostzaan
Groesbeek
Haarlem
Den Haag
Eindhoven
Heemstede
Den Haag
Kerkrade
Vught

Jan Peters (Feyenoord) Gorinchem

Willem van Hanegem Breskens

Michel Valke

Dick Schoenaker
Luuk Balkestein

Zwijndrecht
Ede
Apeldoorn

22
33
32
25
31
24
26
28
24
25
24
26
36
20
27
26

9/11
65/65
46/46
20/31
18/24

4/4
17/17
47/49
7/14
3/9
6/22
1/1
52/52
1/16
4/13
1/1
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13
76
83
96
97
103
108
115
116
119
133
150
158
174
174
174
199
205
219
223
229
237
261
206
309
357

Wedstrijdindex

Argentinié — Nederland 3-1
Nederland — IJsland 3-0
Zwitserland — Nederland 1-3
Nederland — Xerxes 2-0
Nederland — DDR 3-0
West-Duitsland — Nederland  3-1
Italié — Nederland 3-0
Nederland — Unitas 4-0
Nederland — Zwitserland 3-0
Polen — Nederland 2-0
Nederland — Argentinié 0-0
IJsland — Nederland 0—4
Nederland — Belgié 1-0
Nederland — Polen 1-1
Nederland — SDW 3-1
DDR - Nederland 2-3
Spanje — Nederland 1-0
Frankrijk — Nederland 0-0
Nederland — Xerxes 6—2
Grazer AK — Nederland 1-5
Karinthié 32 — Nederland 0-3
Udinese — Nederland 0—4
Nederland — Griekenland 1-0
Varese — Nederland 33 1-2

Nederland — West-Duitsland  2-3
Nederland — Tsjecho-Slowakije 1-1

32 Combinatie van Klagenfurt en Villach

33 Sommige kranten noemen een uitslag van 0—2.
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Buenos Aires
Nijmegen
Bern
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Rotterdam
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Bern
Reykjavik
Rotterdam
Amsterdam
Zeist
Leipzig
Vigo
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Zeist

Graz
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Napels
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Napels
Milaan
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